(1) Чаще всего человек ищет свою мечту, но бывает и так, что мечта находит человека.
(2) Как болезнь, как вирус гриппа. (З) Вроде бы никогда Колька Велин не смотрел на небо, затаив дыхание, и голоса птиц, реявших в голубой вышине, не заставляли трепетать его сердце.
(4) Он был самым обыкновенным учеником, в меру усидчивым и старательным, в школу ходил без особого задора, на уроках был тише воды, любил рыбачить...
(5) Всё переменилось мгновенно.
(6) Он вдруг решил, что станет лётчиком.
(7) В глухой, далёкой деревне, где до ближайшей станции больше ста километров, где любая поездка становится целым путешествием, сама эта мысль казалась безумием.
(8) Жизненная стезя каждого человека здесь была ровной и прямой: после школы мальчики получали права на управление трактором и становились механизаторами, а самые смелые оканчивали водительские курсы и работали в селе шофёрами.
(9) Ездить по земле — вот удел человека.
(10) А тут летать на самолёте!
(11) На Кольку смотрели как на чудака, и отец надеялся, что вздорная идея как-нибудь сама собой улетучится из головы сына.
(12) Мало ли чего мы хотим в молодости!
(13) Жизнь — жестокая штука, она всё расставит по своим местам и равнодушно, как маляр, закрасит серой краской наши пылкие мечты, нарисованные в юности.
(14) Но Колька не сдавался.
(15) Ему грезились серебристые крылья, несущие его над влажным снегом облаков, и густой упругий воздух, чистый и холодный, как родниковая вода, наполнял его лёгкие.
(16) После выпускного вечера он отправился на станцию, купил билет до Оренбурга и ночным поездом поехал поступать в лётное училище.
(17) Проснулся Колька рано утром от ужаса.
(18) Ужас, будто удав, сдавил его окоченевшее тело холодными кольцами и впился своей зубастой пастью в самую грудь.
(19) Колька спустился с верхней полки вниз, посмотрел в окно, и ему стало ещё страшнее.
(20) Деревья, выступавшие из полумглы, тянули к стёклам кривые руки, узкие просёлки, словно серые степные гадюки, расползались по кустам, и с неба, заполненного до краёв клочьями ободранных туч, фиолетово-чёрной краской стекал на землю сумрак.
(21) Куда я еду?
(22) Что я там буду делать один?
(23) Кольке представилось, что сейчас его высадят и он окажется в беспредельной пустоте необитаемой планеты...
(24) Приехав на вокзал, он в тот же день купил билет на обратную дорогу и через два дня вернулся домой.
(25) К его возвращению все отнеслись спокойно, без издёвки, но и без сочувствия.
(26) Денег, потраченных на билеты, немного жаль, зато съездил, посмотрел, проверил себя, успокоился, теперь выбросит из головы всякий вздор и станет нормальным человеком.
(27) Таковы законы жизни: всё, что взлетело вверх, рано или поздно возвращается на землю.
(28) Камень, птица, мечта — всё возвращается назад...
(29) Колька устроился в лесхоз, женился, сейчас растит двух дочек, в выходные ходит на рыбалку.
(30) Сидя на берегу мутной речушки, он смотрит на бесшумно летящие в небесной вышине реактивные самолёты, сразу определяет: вот «МиГ», а вон «Су».
(31) Сердце его стонет от щемящей боли, ему хочется повыше подпрыгнуть и хотя бы разок глотнуть той свежести, которой небо щедро поит птиц.
(32) Но рядом сидят рыбаки, и он пугливо прячет свой взволнованный взгляд, насаживает червячка на крючок, а потом терпеливо ждёт, когда начнёт клевать.
По Мизерову С.