(1)От этой остановки автобусы поворачивали направо, к заводу, а потом ехали по самым окраинным улицам. (2)Здесь, на городской окраине, в старых домах, ещё жили коренные горожане, но больше стояло времянок и бараков, где селились те, кто приехал на стройку химического комбината «на дикие, как они говорили, заработки». (3)Народ тут был пришлый, временный, и автобусного расписания никто толком не знал, а просто выходили на остановку, ждали. (4)Ждали подолгу. (5)Автобусы ходили плохо, редко.
(6)В тот день, о котором пойдёт речь, на остановке толпился народ. (7)Была обычная предвечерняя пора, когда люди возвращаются с работы. (8)Всем хотелось уехать поскорее, но автобуса не было. (9)Наконец показался он, ещё далеко, и все стали подвигаться к дороге, чтобы занять очередь. (10)Но автобус не остановился, прошёл мимо, даже не притормозив. (11)Люди закричали, замахали руками, кто-то побежал следом. (12)Но автобус ушёл. (13)А люди остались.
(14)— Чего ж это он? — спросила какая-то женщина.
(15)— Переполненный, вот и не остановился, — ответили ей.
(16)— Да нет, — сказал пожилой мужчина в железнодорожной фуражке. (17)— Просто маршрут другой. (18)Это «семёрка», она здесь не останавливается.
(19)— А какая же останавливается?
(20)— «Тройка». (21)Её и ждите.
(22)Но тут подошла старушка, которая стояла поодаль, и сказала:
— Нет, сынок, останавливается здесь и «семёрка». (23)Только не всегда. (24)Вон на столбе табличка: «Остановка автобуса № 3, 7». (25)Значит, и «семёрка» должна здесь останавливаться. (26)А что мимо прошёл — так это шофёр недобросовестный. (27)Бывают такие. (28)— Почему же недобросовестный? — возразил мужчина. (29)— Видите, народу много, а там и так битком. (30)Он бы открыл дверь, повалили бы, ещё хуже — раздавят кого-нибудь. (31)— А если через пять минут дождь пойдёт? — спросила старушка. (32)— Или ребёнка больного надо везти? (33)Тогда как? (34)По правилам, раз остановка обозначена — обязан остановиться. (35)А не остановился — значит, виноват. (36)Правило для всех одно. (37)Она говорила спокойно, негромко. (38)И слушала его кондукторша, согласно кивала головой, а прочие люди глядели в окна. (39)И старушка тоже.
(По Б. Екимову)