(1) В автобусе все спали. (2) Не спали только Крымов и его соседка. (3) Московский механик Крымов не спал потому, что давно не выезжал из Москвы и теперь был счастлив. (4) А счастлив он был оттого, что на рассвете он должен был выйти на повороте шоссе и пойти мокрым лугом к реке, где ждало его недолгое горячечное счастье рыбака. (5) А соседка его не спала неизвестно почему. (6) — Вы рыбак? — прошептала она. (7) — заядлый! — сказал Крымов. (8) Она подумала о чём-то, потом вздохнула. (9) — А почему же вы не спите? — спросила она. (10) — Мне сходить в четыре утра. (11) — Расскажите что-нибудь… — зашептала она. (12) — что молча ехать, всё равно не спим! (13) — я всё думаю про женщин, что вы охоты не любите, рыбалки, а ведь это большое чувство! (14) А вы не только не любите, а как-то не понимаете даже, будто в вас пустота в этом смысле. (15) Почему бы это? (16) — Охота — убийство, а женщина — мать, и ей убийство вдвойне противно. (17) Вы говорите, наслаждение смотреть, как рыба бьётся, а мне это гадко. (18) Но я вас понимаю, то есть понимаю, что вы охотитесь и ловите рыбу не из-за жестокости. (19) толстой, например, очень страдал потом, после охоты, вспоминая смерть... (20) «Ну, понесла!» — уныло подумал Крымов и посмотрел на часы. (21) — Полтора часа осталось! — радостно сказал он. (22) тогда соседка подняла воротник плаща, подобрала ноги и положила голову боком на валик, затылком к Крымову. (23) Миновали пятисотый километр. (24) Автобус остановился на обочине. (25) Шофёр открыл багажник и ушёл в лес. (26) Крымов выскочил наружу и прежде всего радостно поглядел на луг. (27) — Вот, значит, где ваше место! — раздалось сзади. (28) Крымов оглянулся и увидал соседку. (29) — Вы счастливый! — сказала она. (30) — В такой тишине три дня проживёте. (31) А знаете, я давно мечтаю в палатке пожить. (32) я ведь москвичка, и всё как-то не выходило… (33) Шофёр появился из лесу, подошёл к автобусу, осмотрел его и полез внутрь. (34) Девушка тоже поднялась на ступеньку. «Русский язык. Подготовка к ЕГЭ 2026. Книга 2» под редакцией Л.И. Мальцевой © издатель Мальцев Д.А., www.afina-r.ru 26 Учебно-тренировочные варианты (35) Мотор взревел, автобус тронулся, на Крымова прощально посмотрело изнутри несчастное лицо, а он слабо махнул рукой, улыбнулся, слез с насыпи и пошёл прямиком к реке. (36) Подойдя к реке, Крымов быстро распаковал рюкзак, достал кофе, котелок, сахар, зачерпнул воды, набрал сухого плавника и тут же на песке развёл небольшой костёрчик. (37) Пахло дымом, сырыми берегами и сеном издалека. (38) Крымов сел и ужаснулся своему счастью. (39) Он и не предполагал, что может так радоваться этому утру, и этой реке, и тому, что он один. (40) Он ловил рыбу и радовался одиночеству, спал в палатке, но и ночью внезапно просыпался, сам не зная отчего, раздувал огонь, кипятил кофе и, посвистывая, ждал рассвета. (41) А днём купался в тёплой реке, плавал на ту сторону, лазил в камышах, дышал болотными запахами, потом опять бросался в воду и, накупавшись, блаженно лежал на солнце. (42) так он провёл два дня и две ночи, а на третий, к вечеру, загорелый, похудевший, лёгкий, с двумя щуками в рюкзаке вышел на шоссе и стал ждать московского автобуса. (43) Потом он слабо вспомнил, как выходил здесь три дня назад на рассвете. (44) Вспомнил он и спутницу свою по автобусу и как у неё дрожали губы и рука. (45) — что это было с ней? — пробормотал он и вдруг затаил дыхание. (46) Лицо и грудь его покрылись колючим жаром. (47) Ему стало душно и мерзко, острая тоска схватила его за сердце. (48) — Ай-яй-яй! — пробормотал он. (49) — Ну и сволочь же я, ай-яй-яй!.. (50) что-то большое, красивое, печальное стояло над ним, над полями и рекой, что-то прекрасное, но уже отрешённое, и оно сострадало ему и жалело его. (51) — Ax, да и подонок же я! — бормотал Крымов, часто дыша, и вытирался рукавом. (52) — Ай-яй-яй!.. (53) — И больно бил себя кулаком по коленке.
(По Ю.П. Казакову*)
* Юрий Павлович Казаков (1927–1982) — советский писатель-прозаик, один из крупнейших мастеров русского рассказа XX века.