«Сторож» Юрий Быков (Фильмы и сериалы)

«Удовольствие это так: он и она в замкнутом пространстве — два непримиримых соперника».

Внимание, будет очень много спойлеров.

Скажу честно, я ждала этот фильм с огромным предвкушением и соответственно большими ожиданиями. Поскольку Быков грозит, что это последний фильм, и он делает серьёзный перерыв в своей режиссёрской карьере. А значит, должен был получиться действительно шедевр — раз Быков высказал всё, что мог. Но шедевр ли?

Кого мы видим в кинокартине? Аскет-швея, гопник-качок и психованная пьянчужка. Очевидно, это будет интересный фильм...

Начинается всё с дерева. И нет, я не про актёрскую игру. Кстати, начало напомнило мне фильмы Звягинцева (в особенности «Елена»), та же неспешность, меланхоличность и...

дерево. Серость, помноженная на холод. Этакое белое безмолвие, как в рассказах Джека Лондона. Доводящая до мурашек музыка. По атмосфере вспомнилась игра «The last of Us» или «The walking dead”. Есть какие-то нотки апокалипсиса и абсолютной безнадёги. И да, жуткий коридор, как в хрущёвке. Точно место, не пригодное для жизни.

Сам режиссёр говорит, что он хотел поставить героев в ситуации, где они могли бы поступить иначе — так, как не решались поступить ранее и вследствие чего взвалили себе огромный груз вины на плечи. И это натолкнуло меня на мысль, что режиссёр создал своего рода Чистилище. Этакое отдалённое и тихое место, где оказываются герои. А вообще это огромная отсылка к буддизму. Этакие кармические уроки, которые должен пройти каждый человек, чтобы освободиться, выйти из колеса Сансары. По сути в фильмах Быкова герои всё время натыкаются на выбор, от которого зависит вся их дальнейшая жизнь. Либо честная, порядочная, но короткая, либо длинная и бесчестная, подлая. И фильм «Сторож» - это рассказ о том, что происходит с героями после неправильного выбора. После решения пойти на компромисс, на сделку с совестью... будто с дьяволом.

Повешенная собака по кличке Бандит. Захотелось пошутить о реквизите (собаке) из фильма «Жить». Тоже фильм Быкова. Не любит Юрий почему-то собак... Кстати, отсылок к фильму «Жить» будет предостаточно — и бандитская тусовка, и тот же своеобразный кодекс чести, и даже фигурки из трубочек (если обратить внимание, такая же висела в машине в фильме «Жить»). Что ещё раз наталкивает на мысль, что это продолжение истории о тех бандитах, об их разборках и личных проблемах.

Мы видим Сторожа. Который находится в полнейшей деградации. Он никуда не стремится, он намерен отлучил себя от цивилизации и человеческого общества. Всё, что мы видим, это то, как он ест, спит и временами делает человечков из трубочек... достаточно пугающее зрелище. И по итогу решает повеситься. Видимо, холостяцкая жизнь замучила. Позже мы узнаём причины такого поведения — оказывается, он не смог прооперировать пациента, поскольку был пьян. И пациент умер. А Сторож не простил себе этого. Понятно, что его надломили, что он разуверился в собственных силах и потерял силы помогать людям. Но... неужели затворничество в закрытом санатории и бесконечная рефлексия — это выход? Только представьте — он каждый день так проводил. А потом ещё стерпел убийство собаки. От людей, которые виноваты в смерти пациента не меньше него. А потом стоял и ждал смерти от них. Залитый бензином, кровью, чужими слезами и соплями. Очень по-христиански... Странно, что Сторож не носит крест на половину туловища.

И какова же мораль? Если ты герой и дурак, то нужно запереться в санатории и попусту коптить воздух своим существованием? Хотя и там достанут...

Мы видим нового героя — Веру. Которая протаранила на машине забор. А потом побежала от Сторожа с криком: «Помогите! Маньяк». Не буду говорить о масштабе белой горячки героини... Замечу лишь, что герой побегал немножко и перестал — Вера убегала куда-то в лес... зимой... ночью... ну и пусть. Как говорится, ну и пусть бегает... в лес не убежит... или убежит. Он же хирург. Он же не врач, дел с аффектом не имел, клятву Гиппократа не давал. И поэтому просто пошёл спать... под продолжившиеся крики женщины.

А потом появляется Стас — выглядит как психопат, ведёт себя как русский халк. Эти бешеные глаза, плевки ругательствами, стойкое продолжение ходьбы при опасной ране. Ну чем не российский Джеймс Бонд? Участь бандита не завидна — всё время нужно бегать от друзей. Или догонять. Как говорится, хочешь жить — умей вертеться.

Вот он и решил вместе с женой пожить в санатории. И каждый заперся в комнатках со своим горем. Стас любит, Сторож страдает, а Вера никого не любит уже не страдает, глуша эмоции спиртным. Интересная компания... вечер перестаёт быть томным, как говорится.

Вера хочет понимания и сочувствия. А ещё хочет скорефаниться со Сторожем. Что у них в принципе получается сделать. И ничего, что за стенкой муж... Перепих с аскетом с замашками христианина как бы не считается. Хотя я бы на месте главного героя, немного поостереглась дразнить неуправляемого бандита и спать с его женой... или это изощрённый способ самоубийсвта? Тогда мои аплодисменты герою.

Поначалу Сторож неплохо держался: «Что друг друга жалеть? Веселее не будет». Но потом всё-таки выслушал её и в растроганных чувствах переспал с ней. Всё как у людей.

Вообще фильм отличается скудностью на слова — будто их вырывают обрывками из сценария и кидают зрителю с мыслью: да сам домыслит. Глупая публика на Быкова не ходит. Значит, справятся.

И даже в этом фильме Быков вспомнил своё любимое слово — дурак. Стас говорит Сторожу: «Приедут — включай дурака». Будто бы сам настолько глуп, что не понимает — враньё героя раскроют. А врать и умирать ради чужих людей, которые не отличаются святостью, - явно неблагодарная и дурацкая затея. И любимый вопрос: «А зачем так жить?». Всё — образ Быкова дословно сохранён. И да, ещё одна культовая фраза: «Руки опустились — и вокруг дерьмо, и люди дерьмо, и сам дерьмо».

А ещё меня забавляет, как Быков включил современную музыку в свой фильм. Лободу... Или же это очень тонкая отсылка на слова лабуда (ерунда)... вот не понимаем мы гениальный замысел создателя... увы.

По факту это скучные персонажи со своими скучными проблемами. Прямо как у Чехова. Хотите знать, чем закончилось кино? Бандит убит (как человек, так и собака), Сторож избит, баба стоит в изумлении. Конец. Мда... Прискорбный случай.

Быков в итоге сказал, что двое из героев решили свои проблемы, приняли правильное решение. Это Сторож и Стас. И вот незадача — не могу понять, что же они такого сделали... Сторож наконец спас кого-то после нескольких лет затворничества? Молодец... А Стас наконец умер после нескольких лет убийств? Впрочем да, Стас ведь даже пожертвовал собой в некотором роде. Хотя в целом проблема в жене — она всю эту бучу начала. И она же ничего не исправила. Юрий, вы что, сексист?

Признаюсь, рецензия не должна была быть столь ироничной и критичной. Я глубоко уважаю и ценю Юрия Быкова. И считаю, что он действительно талантливый и является одним из лучших режиссёров нашего времени. Но... извините, такой максимально реалистичный сюжет как-то не по мне. Чувство, будто я старушек у подъезда послушала. Не хватало только едкого словца напоследок. Видимо, цензура не пропустила современное название куртизанок...

Я не знаю, как оценивать этот фильм. «Слышу звон, да не знаю, где он» - видимо, по такому принципу Быков создавал фильм. Или я же его оценивала под такой призмой. Не знаю. Но на мой взгляд, очень много недоработок, топорности, не сглаженных углов. Будто это заготовок фильма. Достаточно длительный и «сырой». Хотя я знаю, что чисто с операторской стороны, фильм прекрасен. Только вот приятная картинка никогда не сможет заменить смысловую глубину.