Какого последствия потребительского бездумного отношения людей к природе Ты, наверно, очень удивлён тем, что после нашего возвращения с Волги я словно бы забыл твой адрес и телефон? (ЕГЭ по русскому)

Сталкиваясь с потребительским бездумным отношением людей к природе, мы редко задумываемся, что же именно теряем, разрушая то, что даёт нам жизнь. Однако Юрий Нагибин в своём тексте оставляет нам недвусмысленный ответ: уничтожая близкое и святое, человек губит сам себя. На примере истории главного героя, отвергнувшего мать ради сиюминутных удовольствий, автор показывает, как равнодушие к родному становится символом духовной катастрофы.

Позиция писателя выражена в горькой метафоре: «матерью люди издавна называют свою Родину». Так Нагибин связывает отношения сына с матерью и человека с природой. Тот, кто способен оставить близкого в беде, не оценив его жертвенной любви, неизбежно станет разрушать мир вокруг. Эта мысль раскрывается через противопоставление поступков героя. Во-первых, сын, узнав о сердечном приступе матери, не отказывается от концерта, а цинично бросает: «Если будет совсем плохо, постучи в стенку соседу».

Его слова звучат как приговор собственному человеколюбию. Марина, возлюбленная героя, осознаёт это: она слышит не «удары по клавишам Рихтера», а «слабые и беспомощные удары материнского сердца». Герой, разрушая связь с матерью, теряет и любовь Марины — словно сама жизнь отворачивается от него.

Во-вторых, автор подчёркивает лицемерие равнодушия. Мать, «храня единственное письмо сына как драгоценность», продолжает оправдывать его, хваля «за то, чего в нём нет». Эта слепая любовь лишь оттеняет чёрствость героя. Он «не кричит на мать», но и не замечает её, как не замечаем мы воздух, которым дышим. Нагибин сравнивает такое отношение с разрушением дома, сожжением поля, убийством сердца — метафоры, приравнивающие человеческую чёрствость к экологической катастрофе. Ведь точно так же, как потребительская эксплуатация природы ведёт к её гибели, бездушие к матери лишает человека нравственных корней.

Связь между примерами — противопоставление. Сын, отвергая мать, теряет всё; мать, даруя любовь, теряет сына. Этот конфликт раскрывает главное: потребительское отношение убивает и того, кто берёт, и того, кто отдаёт.

Я полностью согласен с позицией автора. Уничтожение природы, как и предательство близких, — итог духовной слепоты. В пьесе А.П. Чехова «Вишнёвый сад» Раневская, продавая родовое имение, не понимает, что вместе с садом рушится её прошлое. Купец Лопахин, вырубающий вишни, тоже становится жертвой: его богатство не заменяет утраченной красоты. Так и герой Нагибина, променяв материнское сердце на концерт, остаётся в духовной пустоте.

Финал текста звучит предостережением. Автор напоминает: Родина, как мать, требует не эксплуатации, но благодарности. Каждый, кто забывает это, подобен герою, который «сжигает поле, приносящее хлеб». Жизнь без бережного отношения к истокам превращается в бесплодную пустыню — эту истину мы обязаны помнить, чтобы не повторить роковой ошибки.