Стихотворение написано в 1842 году. Оно появилось после того, как поэт побывал в доме своих друзей, где умирала девочка от сердечной недостаточности. Девочка спасалась от боли только во сне, поэт просил мать не будить ребенка. Темой произведения является безмятежная красота спящей девочки.
В стихотворении два основных образа: лирический герой, умоляющий не тревожить спящее дитя, не спугнуть утро, которое “дышит у ней на груди, ярко пышет на ямках ланит”, и сама девочка. Трудно догадаться, что главная героиня умирает, об этом говорят детали: “подушка ее горяча, и горяч утомительный сон”, “сердце билось больней и больней”. Лирический герой не может поверить в то, что юное создание так рано вынуждено покинуть мир. Он видел, как “вчера у окна ввечеру долго-долго сидела она”, наблюдала за луной и слушала соловья - будто предчувствовала, что эта ночь может быть последней. Только во сне она отвлекалась от мысли от смерти.
Автор использует кольцевую композицию для усиления мольбы и чувства тоски: сначала перед нами портрет спящей девочки, затем лирический герой рассказывает, как вечером она “следила по тучам игру, что, скользя, затевала луна”, и в финале стихотворения мы видим повторение первого четверостишия. Ключевую роль в передаче переживаний лирического героя играют метафоры: “сладко спит”, “утро дышит у ней на груди”, “бегут на плеча косы лентой”, “игру, что, скользя, затевала луна”. Автор использует прием контраста, чтобы показать, что природа просыпается для активной жизни в то время, как девочка теряет жизненные силы:
“И чем ярче играла луна,
И чем громче свистал соловей,
Все бледней становилась она,
Сердце билось больней и больней. ”
Оборванное предложение, восклицание в последней строфе передают душевную боль лирического героя.
Стихотворение написано 3-х стопным анапестом с перекрестной и только мужской рифмой. Его можно отнести к жанру элегии, так как поставлена экзистенциальная проблема, проблема конечности существования, предчувствия конца жизни, и передано настроение щемящей тоски. Хочу заметить, что А. Е. Варламов, русский композитор и капельмейстер, написал романс, положив данные стихи на музыку, которая прекрасно подчеркивает музыкальность поэтического слога Фета.