(1) Тяжёлая нужда, унизительная нищета, постоянные болезни, рвущая сердце тоска преследовали Исаака Левитана в начале его творческого пути.
(2) Однажды молодой художник, работая в лютый мороз над этюдом Москвы-реки, простудился и заболел воспалением лёгких.
(3) На лечение ушли последние деньги.
(4) Давно было занято-перезанято у всех, не на что было даже купить хлеба.
(5) На Арбате жил учитель рисования Ревуцкий.
(6) Левитан уныло поплёлся к нему, в ту отвратительную квартиру, которую приходилось посещать в самые безвыходные дни своей жизни.
(7) Ревуцкий подённо нанимал молодых художников, задавая им тему картины.
(8) Беззастенчивый делец пользовался большой известностью в мещанских и обывательских кругах, сбывая дешёвый товар.
(9) Подёнщик-художник заканчивал свой безрадостный труд, Ревуцкий с ним скупо расплачивался, подписывал своим именем картины и отправлялся по невзыскательным клиентам.
(10) Вещи Ревуцкого висели во многих купеческих особняках, по трактирам.
(11) Упитанное сладкое лицо мошенника самодовольно засияло при виде знакомого художника, о первых успехах которого он знал из газет.
(12) – А-а-а, – протянул он насмешливо, – я думал, вы забыли, в каком арбатском переулке проживает человек, спасающий художников от голодной смерти... –
(13) Москва, ведь она неприветливая, чёрствая, скопидомная...
(14) Один Ревуцкий готов беззаветно служить искусству.
(15) – Давайте тему, – перебил его Левитан.
(16) – Ах, что вы! – выкрикнул «меценат» манерно.
(17) – Ах, дерзну ли признанному мастеру докучать подсказками!..
(18) – Предупреждаю: плата у меня та же.
(19) Левитан сказал резко и прямо:
(20) – Платите, что хотите.
(21) Давайте тему!
(22) Он торопливо скинул своё пальто, размотал шарф с шеи и начал тереть руки, разогревая их с мороза.
(23) Ревуцкий задумался, поднял глаза на старинную хрустальную люстру.
(24) – Слушайте, – приказал наниматель, – речка, на бережку домик, вокруг домика плетень, развешано разноцветное белье, сушится на солнышке, кругом лес...
(25) Ах да, по воде плывет лебедь с лебедятами!
(26) Это ходкий мотивчик у моих покупателей...
(27) Нанимаю на три дня.
(28) Размер – аршин с четвертью на три четверти.
(29) Да, да...
(30) Небо делайте фиолетовое, воду тёмную...
(31) – Эй, Стёпка, – крикнул он прислуживающему в мастерской рыжему веснушчатому парню, – принеси господину Левитану из кладовой подрамник с натянутым холстом.
(32) Да осторожнее, гляди, дуралей, не продави холст лапой, как с тобой это бывает.
(33) ...В конце третьего дня Левитан закончил картину.
(34) По привычке он чуть не подписал её и, морщась, остановился.
(35) Заказчик мельком взглянул, стал искать свою кисть и недовольно забормотал:
(36) – Какая несмелая рука!
(37) Эх вы, молодо-зелено, никакого размаха!
(38) Раньше писали более подходяще.
(39) Вот я сейчас «пройдусь» по ней, и всё заиграет.
(40) Смотрите-ка, молодой человек, что значит опытность.
(41) Левитан не смотрел, испытывая страшную тоску и отвращение к этой самодовольной бездари, мнящей себя великим мастером.
(42) Такие минуты для молодого художника были самыми тяжёлыми, потому что на его глазах глумились над чистым и священным, а он, беспомощно опустив голову, обречённо ждал обещанной платы.
По Евдокимову И. В.