(1) Жизнь человеческая делится на огромные промежутки времени, на соединения многих эпох.
(2) Но внезапно среди этого течения земного времени возникает нечто потрясающе новое, рождается то великое событие, с которого люди начинают счёт нового времени на своей старой и всё же доброй Земле.
(3) Двенадцатого апреля 1961 года началась новая эра в жизни человечества.
(4) Простой русский человек с прекрасной фамилией Гагарин вернулся из космоса.
(5) Двенадцатое апреля 1961 года — день не только нашей чистой и благородной национальной гордости, но и гордости всего мыслящего человечества.
(6) Нам не свойственно хвастовство, но очень свойственна сдержанная вера в своих людей, в гений русского народа и ещё больше — в гений человечества.
(7) Эта вера теперь оправдана до конца, какие бы трудности ещё ни ожидали нас на жизненном нашем пути.
(8) Миллиарды сердец бились напряжённо и взволнованно.
(9) Все мысли были прикованы к судьбе мужественного человека, о котором до исторического полёта почти никто не знал.
(10) Если простая поэзия мифа об Икаре, взлетевшем к солнцу на восковых крыльях и погибшего в сияющей небесной синеве, прошла через все века и дожила до наших дней во всей своей простодушной прелести и наивности, то полёт Гагарина будет волновать людей, пока будет существовать наша Земля.
(11) Сейчас я невольно вспомнил, как ещё гимназистом бежал ранним утром под прохладными цветущими каштанами на ипподром за городом, где был назначен первый в нашем сухопутном мире полёт авиатора Уточкина.
(12) Я помню всё: солнце, яркое, словно омытое росой, доброе и спокойное лицо Уточкина в десяти метрах надо мной, и слёзы, внезапно брызнувшие из глаз стоявшей вблизи меня молоденькой и красивой женщины.
(13) Это была очень любимая киевской молодёжью актриса Пасхалова.
(14) Военный оркестр играл почему-то под сурдинку вальс «Дунайские волны».
(15) И вот — невиданный скачок от этого идиллического андерсеновского полёта до могучих воздушных кораблей и, наконец, порыв, полёт, уход в космос, в те пространства Вселенной, где человек соприкасается с вечностью.
(16) Наше поколение счастливое.
(17) Оно перенесло великие муки и победы и дожило до наступления новой, величайшей эры.
(18) Оно счастливо этим и счастливо ещё и тем, что к его представлению о великолепии мира прибавилась ещё одна черта — бесстрашный, спокойный, уверенный полёт советского человека в космос.
(19) Это величайшая мирная победа в истории Земли!
По Паустовскому К. Г.