(1)Весь день мне пришлось идти по заросшим луговым дорогам. (2)Только к вечеру я вышел к реке, к сторожке бакенщика Семёна. (З)Сторожка была на другом берегу. (4)Я покричал Семёну, чтобы он подал мне лодку, и, пока Семён отвязывал её, гремел цепью и ходил за веслами, к берегу подошли трое мальчиков и сели у воды. (5)Я спросил, откуда они приехали, и выяснилось, что из Ласковского леса. (6)Мальчишки рассказали, что они из города, который находится недалеко, приехали в лес на работу и вот уже месяц пилят дрова, а на реку иногда приходят купаться.
(7)Оказывается, Семён частенько их перевозит на тот берег, на песок.
(8)- Он только ворчливый, - сказал один из ребят. (9)- Всё ему мало, всё мало. (10)Ничем ему не угодишь.
(11)Я хотел расспросить мальчиков, чего же Семёну мало, но в это время он сам подъехал на лодке, вылез, протянул мне и мальчикам шершавую руку и сказал:
(12)- Хорошие ребята, а понимают мало, и даже можно сказать, ничего не понимают.
(13)- Вот видите, - снова сказал большеглазый паренёк, залезая в лодку. (14)- Я же вам говорил!
(15)Семён грёб редко, не торопясь, как всегда гребут бакенщики и перевозчики на всех наших реках.
(16)Такая гребля не мешает говорить, и Семён, старик многоречивый, тотчас завел разговор.
(17)- Ничего вы не знаете. (18)Газетку вы мне намедни принесли, а что в ней написано, того вы толком определить и не можете.
(19)И глядя на луга, Семён продолжал:
(20)- А написано в ней про любовь к родной земле. (21)А что есть любовь к родине? (22)Вот ты их и спроси, мальчишек-то. (23)И видать, что они ничего не знают. (24)- Как не знаем! - обиделись мальчишки.
(25)- А раз знаете, так и растолкуйте мне, старому дураку. (26)Вот, к примеру, идешь ты в бой и думаешь, что за родную землю. (27)Так вот ты и скажи: за что же ты идёшь?
(28)- За наши города и сёла, - сказал веснушчатый мальчик.
(29)- Мало!
(30)- За свою школу и за наших людей, - сказал мальчик в кепке.
(31)- Мало!
(32)- И за свой народ, чтобы у него была счастливая жизнь, - сказал большеглазый мальчишка.
(33)- Все вы правильно говорите, - сказал Семён, - только мало мне этого.
(34)Мальчики переглянулись и насупились.
(35)- Вот я и вижу, что вы не все понимаете, - снова заговорил Семён. (36)- Не за одно это мы родную землю любим.
(37)- А за что же ещё? - спросил веснушчатый мальчик.
(38)- Вот ты шел сюда из Ласковского леса по битой дороге на озеро Тихое, а оттуда лугами на Остров и сюда ко мне, к перевозу?
(39)- Шёл.
(40)- А под ноги себе глядел? (41)- Глядел.
(42)- А видать-то ничего и не видал. (43)А надо бы поглядывать, да примечать, да останавливаться почаще.
(44)- Зачем?
(45)- А затем, что в каждой такой траве и в каждом таком цветке большая прелесть заключается. (46)Вот, к примеру, клевер (кашкой вы его называете): ты его нарви, понюхай - он пчелой пахнет. (47)От этого запаха злой человек и тот.... (48)Или, скажем, ромашка. (49)Ведь её грех сапогом раздавить... (50)Вон облако стоит над рекой. (51)Тебе это невдомек, а я слышу: дождиком от него тянет. (52)Грибным дождём - спорым, не очень шумливым. (53)Такой дождь дороже золота: от него река теплеет, рыба играет, такой дождь всё наше богатство растит. (54)Вот на это все поглядишь и подумаешь: жизни нам отведено мало, нам надо двести лет жить - и то не хватит. (55)Наша земля -прелесть какая! (56)Эту прелесть мы уберечь должны, защитить, не давать на осквернение... (57)Все шумите: «родина», «родина», а вот она, родина, за стогами!
(58)Мальчики, задумавшись, молчали. (59)Лодка ударилась носом в песчаный берег.
(60)- Так-то, ребята, - сказал Семён. (61)- Опять, наверное, будете на деда жаловаться: мол, все ему мало да мало. (62)Непонятный какой-то дед.
(63)- Нет, понятный, конечно, понятный, - сказал маленький мальчик. (64)- Спасибо, дедушка.
(65)Мальчики побежали к песчаной косе купаться. (66)Семён поглядел им вслед и вздохнул.
(67)- Учить их стараюсь, - сказал он. (68)– Уважению учить к родной земле. (69)Без этого человек - не человек, а труха!
(К. Г. Паустовский)