(1)Обычные люди устраивают званые вечера в день своего рождения или, скажем, на первое мая, а товарищ Ситников устроил вечеринку пятого мая, в день печати.
(2)Пятого мая товарищ Ситников пригласил своих друзей и приятелей на пирог.
(3)Пирог был с капустой. (4)Хороший пирог. (5)Сочный. (6)Гости, приятно удивленные, со вкусом жевали, слушая хозяйские разговоры.
(7)— Я всё-таки передовой человек, — говорил товарищ Ситников, польщенный общим вниманием. (8)— Иные люди на пасху приглашают гостей, а мне пасха вроде бы и не праздник. (9)Ей-богу. (10)Мне подавайте что-нибудьэтакое значительное, культурное, например, день печати. (11)Так сказать, торжественный день книги… (12)Вроде, как, значит, праздник книги и науки…
(13)Гости с огорчением поглядывали на хозяина. (14)Он явно мешал им кушать и плохо действовал на пищеварение.
(15)— Ей-богу, — говорил хозяин. (16)— Тысячи людей проходят мимо этого праздника. (17)Шутя, так сказать, проходят. (18)А мне этот праздник выше всего. (19)Мне, дорогие товарищи, даже не сам праздник дорог, мне, товарищи, книга дорога, печать.
(20)Ещё, знаете ли, покойная моя мамаша спрашивала, бывало:
(21)«Отчего это ты, Вася, так книгу любишь?». (22)А я, знаете ли, мальчишка, щенок, от горшка два вершка — отвечаю: (23)«Книгу я, мамаша, оттого люблю,
что это печать и, так сказать, шестая держава…».
(24)— Да уж что говорить, — вздохнул кто-то из гостей, — конечно, большой это праздник.
(25)— Ещё бы не большой! — воскликнул хозяин. (26)— Книга! (27)Что может быть драгоценней, товарищи? (28)Конечно, малокультурный человек книгу и бросит куда попало, и стакан и тарелку на неё поставит…
(29)Один из гостей, прожевывая пирог, сказал:
(30)— Это верно… (31)Я вот знал… (32)Родственник… (33)Комод у него, знаете ли, без ножки… (34)Он книгу заместо ножки подложил…
(35)— Видали! — с болью сказал хозяин. (36)— Видали, какое чучело.
(37)Под комод! (38)И ведь, наверное, хорошую, занимательную книгу подложил? (39)Ну, подложи словарь немецкий или французский, так ведь нет…
(40)Ах, товарищи, далеко нам ещё до настоящей культуры. (41)Долго нам ещё ждать культурного отношения к книге. (42)Не скоро дойдет это до массы. (43)Я
вот, дорогие товарищи, вспоминаю одну историю. (44)На фронте было. (45)В армии. (46)Бывало, придем куда-нибудь — и ну громить библиотеки. (47)Листья летят, переплеты летят — ужас… (48)Я помню, товарищи, спас одну книгу.
(49)А пришли мы в какой-то фольварк. (50)Богатый фольварк — диваны, книги, зеркала. (51)И вижу я: рассматривают красноармейцы одну книжку. (52)Сидят кучей и рассматривают. (53)А книжища этакая огромная и с картинами — «Вселенная и человечество». (54)Увидел я, что книжка эта в опасности, стал просить и умолять красноармейцев.
(55)— Братцы, говорю, на черта сдалась вам эта книжка! (56)Отдайте, говорю, её мне. (57)Ну, за пачку махорки отдали. (58)Взял я её, положил бережно в мешок и всю, знаете ли, войну, всю кампанию берег её пуще глаза…
(58)— И что же? — спросили гости с любопытством.
(59)— Ну и ничего, — сказал хозяин. (60)— Привёз эту книжку домой.
(61)Замечательная книжка. (62)Ей цены прямо-таки нет. (63)Какие рисунки в красках! (64)Бумага какая!.. (65)Да вот я вам покажу. (66)Хозяин встал из-за стола и пошёл в соседнюю комнату. (67)Гости нехотя двинулись за хозяином, дожёвывая на пути.
(68)— Вот, — сказал хозяин, — обратите внимание! (69)Некоторые картинки я даже вырезал оттуда и вставил в рамки.
(70)Хозяин показал рукой на стены.
(71)Действительно: вся комната была увешана иллюстрациями из книги «Вселенная и человечество». (72)Некоторые иллюстрации были вставлены в чёрные скромные рамки и придавали всей комнате уютный и интеллигентный вид.
(73)Восхищенные гости, осмотрев картины, пошли в столовую докушивать пирог с капустой.
(М. Зощенко)