(1) Два случая.
(2) Между ними — срок долгий, почти жизнь. (З)Первый — совсем давний.
(4) Тогда наш Петя был маленьким.
(5) Учился в третьем, а может, в четвёртом классе.
(6) Ждали его к обеду.
(7) А главное, для какого-то дела.
(8) Ждали да ждали, а его нет и нет.
(9) Я уж начинаю злиться.
(10) А матушка моя — человек и вовсе серьёзный.
(11) Пети нет, она меня точит:
(12) — Это ты виноват.
(13) Приучил, он никого не слушает.
(14) Никакой ответственности.
(15) Надо с детских лет.
(16) Надо...
(17) Наконец вижу, мчится наш ученик.
(18) Понимает, что к сроку давно опоздал, и спешит.
(19) — Тебе что было велено...— начала было мать, но перебил её, конечно же, виноватый, с захлёбом голос:
(20) — Не ругай меня, пожалуйста, ладно?..
(21) И такая была в этом голосе наивная просьба, что я невольно улыбнулся, поднялся из-за стола, чтобы мать немного, но сдержать.
(22) Она порою ругаться мастер, особенно под горячую руку.
(23) А мне жалко стало — уж больно он хорошо попросил:
(24) «Не ругай, пожалуйста...» — не испуг, а лишь искренняя просьба.
(25) Мальчишеская, детская:
(26) «Не ругай».
(27) Я поднялся и вышел на кухню.
(28) Стояли друг против друга строгая мать моя и маленький Петя, взъерошенный воробьишко: пальто — нараспашку, волосы — дыбом, на лице и в глазах наивная детская просьба:
(29) «Не ругай». (З0)Всё так ясно было, что помощи моей не понадобилось.
(31) — Не ругай... — повторила мать и тоже улыбнулась.
(32) — Ну, ладно. (ЗЗ)Тогда не будем ругать.
(34) Я вернулся в горницу, к своему столу.
(35) Прошло много и много лет. (З6)Тот случай, конечно, давно забылся.
(37) Сколько было всего, и доброго, и несладкого, — жизнь течёт.
(38) Матушка моя состарилась, Петя вырос.
(39) В старом доме теперь мы проводим лишь тёплое лето.
(40) А чуть заосенеет, сразу переезжаем на городскую квартиру.
(41) И вот похолодало, месяц — сентябрь.
(42) Пора «на крыло».
(43) Но пожилого человека с места насиженного стронешь не вдруг.
(44) Вот и мать наша собирается будто навсегда.
(45) Для матери переезд — дело серьёзное, готовится к нему долго.
(46) Поэтому с переездом получается так: похолодало, собрались, уехали, а мать ещё два ли, три дня, а то и неделю на старом месте копошится.
(47) Потом за ней приезжаем.
(48) Тогда уж и дом на запор.
(49) И вот новое утро.
(50) Подъезжаем.
(51) Пасмурно уже, зябко.
(52) Дом нахохлился.
(53) Кое-где у соседей дымки из труб.
(54) Подтапливают.
(55) Осень.
(56) Вошли в дом.
(57) А у матери только-только самые сборы.
(58) Опять все богатства свои разложила.
(59) Без слов видно, что не готова.
(60) Я лишь головой покачал, охнул.
(61) А Петя, он молодой, горячий.
(62) И ведь верно: у него — работа, а он бабку каждый день возит-возит и никак не увезёт. (6З)Раскрыл он было рот, да, слава богу, ничего сказать не успел.
(64) Мать наша стоит, маленькая, виноватая, голову подняла и попросила робко:
(65) — Не ругайте меня, пожалуйста.
(66) От тихих слов её, видно, не только моё дрогнуло сердце.
(67) Петя вздохнул и сказал неожиданно мягко, с усмешкой:
(68) — Ладно, не будем тебя ругать.
(69) Господи, как же она постарела, наша мать!
(70) Высохла, согнулась.
(71) А какая была...
(72) И ростом, и статью.
(73) А характер...
(74) Куда что делось.
(75) Человек я — тоже немолодой.
(76) Повернулся, ушёл в настывшую горницу, сел за стол, пустой и непривычно просторный, стал глядеть в окошко.
(77) Вот она, жизнь.
(78) Вроде и не больно короткая, а всё равно на один огляд.
По Екимову Б.