(1) С первого утреннего парохода сошла на станичной при старая женщина и пошла по береговой дороге,
(2) Эта осень была особенно сухой, жаркой.
(3) Женщина в сняла с себя жакет и сломив сбоку дороги ветку, стала сю обмхиваться.
(4) Лицо у неё покраснело, покрылось каплями пота.
(5) He так-то легко было ей вытаскивать свои уже немолодые ног из песка.
(6) За всю дорогу она только раз и остановилась, чтобы отдохнуть.
(7) Уже у самого конца пути она решила позавтракать тем, что с собой в дорогу.
(8) Все это наблюдал из-за плетня сторож виноградного сала.
(9) Он и сам уже был старик.
(10) На войне был и через фашистский плен прошёл и с тех пор усвоил себе твёрдое правило делиться с людьми тем, чем только мог поделиться.
(11) Он сразу унц дел, что у этой женщины с харчишками, взятыми ею в дорогу, не густо.
(12) С ближайших кустов винограда сторож срезал две большие спе непременно спелые грозди, вышел из калитки и, поздоровавшись с женщиной, молча положил их перед ней.
(13) Она не удивилась и не отказалась: Спасибо.
(14) Кушайте на здоровье, - ответил он и, отойдя чуть поодаль, прислонился к стволу вербы, ни о чём её не расспрашивая, по опыту зная, что, если человеку необходимо открыть свою душу, он сам е откроет, а если нет, то незачем и ломиться туда к нему без спроса.
(15) Она достала из сумки кружку, намереваясь сходить с нею к Дону.
(16) Он остановил её: Нет, мы тут воду из колодца пьём.
(17) Донская хоть и хорошая, а теплее.
(18) Видите, в балочке зеленеет камыш.
(19) Там сейчас моги ла.
(20) Немцы двух наших разведчиков побили тут на окраине хутора-
(21) Он не договорил, увидев, как что-то трепыхнулось у неё за стёклами очков, как будто шарахнулась птица.
(22) А наши люди потом похоронили их возле этого колодца.
(23) Место хорошее, весной тут соловьи поют.
(24) А вода там холодная и чистая, как слеза.
(25) Да я вам сейчас наберу, и он протянул руку за кружкой. -
(26) Нет, я сама схожу, сказала женщина.
(27) И, встав, она с кружкой в руке пошла туда, где зеленел камыш.
(28) Старик подождал женщину под вербой, думая о том, что взгляд у нее такой, как будто это не взгляд, а рана, и своими глазами она мо- жет перевернуть человеку всю душу, и вскоре забеспокоился: что-то не возвращалась.
(29) Он ещё немного подождал и решил все-таки к колодцу. *
(30) Взгляд старика нашёл женщину у могилы.
(31) Она лежала сбоку неё, вниз лицом, раскинув руки, как птица крылья.
(32) Вот наконец и нашла я тебя, Алёша, умиротворённо и радостно говорила она, как будто обращалась к кому-то ещё, кто разделял с ней беседу в этот полуденный час на могиле посреди солнечной зелёной поляны.
-
(33) Пятнадцать лет искала и всё-таки нашла.
(34) А ты уже, наверно, думал, что мать тебя забыла.
(35) А от тебя я пойду к Пете
(36) Твой товарищ сказал, что отсюда до племсовхоза совсем близко
(377) Там Петю и похоронили в братской могиле.
(38) Вот и повстречаюсь с вами, с обоими...
(39) Старик вдруг ясно почувствовал, как что-то толкнуло его 3 грудь и потом мягко стиснуло, зажало сердце.
(40) Нечем стало дышать
(41) Этот человек повидал за свою жизнь немало и ни разу не за- плакал.
(42) Никто и никогда не видел, чтобы блеснули у него в уголках глазниц слёзы.
(43) Теперь же они как прорвались у него сквозь какую-то плотину.
(44) Он ушёл за ствол вербы, чтобы никто нечаянно не стал свиде- телем, как он плачет.
(45) Как росу, он сердито сгребал слёзы с глаз и со щёк ладонями, сбрасывал их с лица, а они всё бежали.
(По А. В. Калинину*)