(1) В редакции мне сказали: поскольку вы всё равно едете в деревню и будете там некоторое время жить, поинтересуйтесь, пожалуйста, телевизором.
(2) Я обещал.
(3) Было у меня, конечно, и некоторое своё отношение к телевизору.
(4) Я тотчас вспомнил свой разговор с одним английским фермером, гостеприимством которого я однажды воспользовался.
(5) Он назвал тогда телевизор бедствием, в особенности для молодых его дочерей.
—
(6) Телевизор вырабатывает пассивность! — горячился фермер. —
(7) Вы только подумайте, мои дочери, вместо того чтобы упражняться на скрипке или фортепиано, вместо того чтобы читать и развивать своё воображение, вместо того чтобы коллекционировать бабочек или лекарственные травы, вместо того чтобы вышивать, сидят целыми вечерами, уставившись в это серое пятно.
(8) Время проходит, всем кажется, что все заняты делом или, по крайней мере, умело используют досуг.
(9) Но потом серое пятно гаснет и — всё.
(10) Пустота.
(11) Ничего не осталось, ничего не прибавилось: ни умения играть на скрипке, ни умения кататься верхом...
(12) Считая, что в формировании грядущих поколений телевизоры играют не первую роль, я всё же однажды написал статью «Творец или зритель?» в том смысле, что если раньше в деревне пели сами, то теперь только слушают, как поют, если раньше плясали сами, то теперь только смотрят, как пляшут, и так далее, то есть вырабатывается постепенно потребительское отношение к искусству вместо активного, живого, творческого.
(13) Теперь же предстояло поинтересоваться, как потребляют, что потребляют и каковы пожелания в области потребления.
(14) С такими-то данными и с вопросником в кармане я оглянулся вокруг, встав посреди нашей деревни.
(15) В ней сейчас тридцать три дома.
(16) Над одиннадцатью крышами поднимаются антенны.
(17) Первый телевизор куплен в 1959 году, последний — неделю назад.
(18) Оказалось, что по степени интереса на первом месте стоит кино.
(19) 3атем постановки, то есть спектакли.
(20) На третьем месте — футбол, «Клуб путешественников», пение, концерты, «Огонёк».
(21) Интересно, что, так сказать, наименьшее количество очков, а именно по круглому нулю, получили, с одной стороны, симфоническая и всякая оркестровая музыка и даже опера, а с другой стороны, беседы по агротехнике и вообще специальные сельскохозяйственные передачи.
(22) Над этим стоит задуматься.
(23) Представьте себе передачу об основах стихосложения.
(24) Думаете, её стали бы слушать и смотреть поэты?
(25) Отнюдь.
(26) Она была бы интереснее всем непоэтам, желающим коснуться тайны чуждой профессии.
(27) Так и рассказ об уборке чая или культивации почвы интереснее городскому человеку.
По Солоухину В.