(1) Когда-то в России был такой возраст: отрочество.
(2) Недаром Лев Толстой так и назвал три части своей трилогии: «Детство», «Отрочество», «Юность».
(3) В самом главном нашем Академическом словаре написано, что отрочество «возраст между детством и юностью».
(4) По-моему, довольно непонятное пояснение.
(5) Когда кончается детство?
(6) У всех по-разному.
(7) У одних — в шесть лет: они уже и младших нянчат, на огороде и во дворе родителям по-взрослому помогают.
(8) А приходилось встречать и таких, у кого оно и в 40 лет ещё не кончилось.
(9) Но этот возраст — отрочество — всё равно существует.
(10) И он, может быть, самый важный в жизни человека.
(11) В это время складываются привычки.
(12) Хорошие или плохие, но на всю жизнь.
(13) Совершаются благородные поступки — потому что тяга к добру ещё не задавлена, не скорректирована корыстными или ещё какими-нибудь расчётами.
(14) Принимаются важные решения.
(15) И некоторые люди следуют тому, что решили в отрочестве, всю свою жизнь.
(16) В это важное, но короткое время или прочитываются некоторые книги — или не прочитываются уже никогда.
(17) Потому что есть три закона чтения, и два с половиной из них выведены мною лично.
(18) Первый: нет книг, которые читать — рано.
(19) Второй: есть книги, которые читать — поздно.
(20) И третий: именно в отрочестве надо составить список книг, которые в жизни надо обязательно успеть прочесть.
(21) Доставить — и после этого отказаться от чтения всякой чепухи, которой сейчас везде — навалом.
(22) Поясню первый закон.
(23) Никто не скажет вам заранее, что именно вам читать рано.
(24) Потому что — у всех по-разному!
(25) Одному — рано, а другому — в самый раз.
(26) А его ровеснику до самой старости будет рано: читает — и не может понять, что к чему.
(27) Если вам рано читать эту книжку — вы сами же первый это и заметите.
(28) И отложите её до лучших дней.
(29) Так что если книга оказалась вам не по возрасту, не по уму — ничего страшного, вернитесь к ней позже.
(30) Но установить это можно, мне кажется, только опытным путём — начав читать.
(31) Знаю точно, что одни в 15 лет проглатывали «Преступление и наказание» Достоевского, для других чтение гениального романа было истинным наказанием.
(32) Со вторым законом дело обстоит серьёзнее.
(33) Да, есть такие книжки, которые надо прочесть именно лет в 12, в 14.
(34) Во-первых, только в этом возрасте вы получите от неё стопроцентное удовольствие.
(35) А во-вторых — создадите себе задел (то есть нужный запас) на будущее. (З6)Это же здорово — перечитать когда-нибудь на отдыхе «Приключения Тома Сойера»!
(37) Я знаю людей, которые перечитывали эту книжку своего детства — со знакомыми иллюстрациями! — несколько раз: в 25 лет, потом около сорока лет и так далее.
(38) Но я не встречала таких, кто уселся читать её первый раз в 40 лет.
(39) Во-первых — некогда.
(40) Во-вторых — и в голову не придёт.
(41) А в-третьих, если и возьмётесь — вряд ли будете читать взахлёб.
(42) Так, полистаете с лёгкой улыбкой.
(43) «Жаль, — скажете, — что в детстве не попалась...»
(44) В общем, поленился в своё время — проиграл на всю жизнь.
(45) Что касается третьего закона — многие подумают: а что плохого в чтении пустых, попавшихся случайно под руку или просто модных в этот момент книг?
(46) Некоторые так и считают — а что?
(47) Ничего особенного.
(48) Мура, но читать можно.
(49) А дело-то главным образом в том, что плохая книжка навсегда лишает вас возможности прочесть хорошую.
(50) Время-то не безразмерное.
(51) Когда я училась в шестом классе и продолжала читать, как говорится, запоем, вдруг вычитала где-то, что человек за жизнь может прочесть, кажется, не более 7 тысяч книг.
(52) Неважно, точная это цифра или нет.
(53) Важно то, что я пришла в ужас от мысли, что читаемые мною второсортные книги, поглощая отмеренные человеку для чтения часы (их и так не очень много остаётся — от других дел), явно меня чего-то лишают.
(54) В первую очередь — возможности прочесть какие-то другие книги — те самые, которые в жизни прочесть необходимо.
(55) Я ещё не знала толком — какие.
(56) Но уже точно знала, что они есть.
(57) У полки (иногда её называют золотая полка), на которой стоят вот эти самые книги, которые надо успеть прочитать до 14—15 лет (ну, в крайнем случае до 17), есть одно свойство: не все видят те книжки, которые на ней стоят.
(58) Кто-то и во всю жизнь многих из них так и не увидит и. конечно, не прочтёт.
(59) Не прочитать их так же обидно, как никогда не увидеть, например, другие страны.
(60) Если же кто-то скажет — «Подумаешь, какие дела — ну не прочитаю какую-то книжку!..» — так это всё равно, что сказать: «Подумаешь — не увижу какой-то ваш Париж!»
(61) Не будете же вы кидаться объяснять такому человеку, зачем нужно увидеть в жизни Париж или, скажем, Рим.
(62) Просто пожмёте плечами, да и всё. (бЗ)Кто-то, может, ещё у виска пальцем покрутит — соображай, мол, что несёшь.
(64) И когда приятель тебе скажет: «Ты что — читать книжку собрался? Зачем тебе это надо?!», то имей в виду: вряд ли всё-таки миллионы людей были глупые, а он — умный.
(65) Скорей уж наоборот, вот что я думаю.
По Чудаковой М.