(1) Когда заходит разговор о людях, хороши они или плохи, я вспоминаю этот случай из детства.
(2) Отец взял меня в город.
(3) Помню, мы зашли в книжный магазин.
(4) Я там увидел книжку…
(5) Я не выпускал её из рук и умоляюще глядел на отца.
(6) Отец полистал, заглянул на угол задней обложки и сказал: «В другой раз купим».
(7) Книжка была дорогой.
(8) Но дома я целый вечер говорил только о ней.
(9) И отец сказал: «Собирай пузырьки…»
(10) За два дня я собрал и вымыл целую корзину мелкой посуды.
(11) Отец занёс её в аптеку и вручил мне четыре с половиной рубля.
(12) Сердце колотилось, пока мы с тёткой шли к магазину: «А вдруг продали?»
(13) Нет, книжка лежала на прежнем месте.
(14) И я стал её обладателем.
(15) Когда мы сели в вагон дачного поезда, все сразу заметили, какое сокровище я везу.
(16) То были «Басни Крылова»…
(17) Поезд тронулся.
(18) Побежал мимо окон сосновый и берёзовый лес.
(19) Я загляделся и поставил книжку на подоконник.
(20) Толчок после стоянки.
(21) И – ужас! – книжки на подоконнике не было.
(22) Она исчезла между двойной обшивкой вагона.
(23) Ещё не понимая серьёзности положения, я испуганно глядел на тётку, на соседа-лётчика, попытался просунуть руку.
(24) Через минуту уже весь вагон участвовал в спасательных работах…
(25) Поезд бежал, и вот уже скоро будет наша станция…
(26) Лётчик обнял меня за плечи.
(27) – Ничего.
(28) Поезд ещё долго будет идти.
(29) Мы достанем и пришлём обязательно…
(30) На другой день, вернувшись с работы, отец, не раздеваясь, прошёл к моей постели на сундуке.
(31) – Не спишь?
(32) Ну вот держи…
(33) – Достал?
(34) – Достал, достал… – отец засмеялся и пошёл к умывальнику.
(35) В руках у меня была та самая книжка.
(36) Я засыпал, не выпуская её из рук…
(37) А дней через десять к нам зашёл почтальон.
(38) Мать удивилась, принимая большой пакет.
(39) Развернули.
(40) Книжка!
(41) И листок: «Я же говорил, что мы достанем её…»
(42) А через день – опять почтальон, и опять пакет.
(43) Потом ещё один.
(44) Ещё…
(45) Семь одинаковых книжек!
(46) С той осени прошло более тридцати лет.
(47) Книжки в войну потерялись.
(48) Но осталось самое главное – хорошая память о людях.
(49) Осталась подтверждённая жизнью уверенность: хороших людей больше, чем плохих.
(50) И жизнь движется вперёд не тем, что в человеке плохого, а тем, что есть в нём хорошего.
(51) Я знаю человека, который двадцать лет, с первого года войны, просидел на чердаке и почти потерял человеческий облик.
(52) На этот шаг его, неопытного и трусливого, толкнула корысть: пусть умирают другие, а я хочу жить.
(53) И все мы знаем ровесника этого дезертира – Александра Матросова.
(54) Во имя других жизней человек отдал самое дорогое.
(55) Если говорить о высоких примерах бескорыстия, то это самый высокий пример.
(56) Наша победа в минувшей войне добыта не только оружием, но и силой нравственности, бескорыстным служением Родине.
(57) Вспомним узбекские семьи, приютившие сотни сирот.
(58) Вспомним дорогу через Ладогу в Ленинград.
(59) Погибая под бомбами, проваливаясь под лёд, шофёры везли хлеб измождённому блокадой, голодному Ленинграду.
(60) Колонны танков были построены на средства уральцев, сибиряков, горьковчан, воронежцев.
(61) Последний рубль, варежки со своих рук, хлеб, кровь, сон, здоровье – всё отдано было на общее дело…
(62) Бескорыстие не требует ни почестей, ни наград.
По Лихачёву Д.