Проблема пользы литературного наследия

(1)Можно пока начертить лишь наброски к портрету Горького, могуче вставшего на рубеже двух значительнейших наших эпох. (2)Влияние его на два смежных поколения до очевидности огромно. (3)Мне кажется, уже по величине этого влияния, сказавшегося в самых различных областях жизни, можно определить размер дел и свершений этого человека, как когда-то грек Фалес, к великому изумлению Амазиса, измерил высоту пирамиды по длине ее солнечной тени. (4)Ни один из литераторов русских, за исключением разве тех, кто уже приобрел бронзовую неподвижность в нашем сознании, чья слава скоплена за целое столетие, не имел такой популярности в народе. (5)Его знают, читают все, должно быть потому, что и вышел он оттуда, из самой гущи,— выдавила его из себя земля, как кряж, как обломок скалы, как ветвистое и полнолиственное дерево, и за весь свой сорокалетний писательский путь он не изменил своей начальной песне.

(6)Мы помним время, когда в литературе нашей стало вдруг как-то пусто и холодно. (7)Будущее писательское поколение находилось в Красной Армии. (8)Писатели приходили к литературе в рваных солдатских шинелях, в военкомовских френчах и почти всегда растерянные перед размерами того громадного литературного наследства, которое нужно было освоить. (9)Но палитра молодых, как правило, вначале бывала бедна, им не хватало красок для полноголосого повествования о своей эпохе. (10)Поэтому нам обязательно следовало воспользоваться тем литературным наследством, которое ближе всего стояло к вам по духу и по времени. (11)И здесь именно Горький сыграл неизмеримую роль в оформлении нашей молодой литературной поросли. (12)Литературная молодежь стремилась воспринять у Горького значительную часть его изобразительного инструментария. (13)Я имею в виду и необычайную

по художественной точности выразительность горьковского образа, словно вырезанного на меди, и монументальность и вместе с тем почти афористическую лаконичность его персонажей, и внутреннюю мелодию чистой горьковской фразы, и романтическую взволнованность стиля, и еще многое другое, что, несомненно, обогатило наш литературный арсенал.

(14)Этой учебе у Горького в особенности способствовало еще и то немаловажное обстоятельство, что вряд ли во всей русской литературе существовал другой, подобный Горькому, наставник и верный друг молодых литераторов, которые приходили ему на смену.

(15)Поддержка молодому художнику нужна всегда. (16)Но многие старые писатели не довершили своего долга к литературным наследникам; иное разбежалось, чтобы в приливе политического и всякого иного сальеризма дребезжать за рубежом, иное истаяло, истлело, не вынеся испытания революцией. (17)Ведущую роль — в данном случае в весьма многих отраслях советского искусства — сыграл и играет один Горький.

(18)Редкий из нас не имеет писем от него, полученных именно тогда, когда мы в особенности нуждались в них. (19)Это дружеское участие и поддержка мастера, которому мы верим, безусловно, не раз давали нам силу для дальнейшей работы; большая доля в успехах пореволюционной литературы принадлежит ему, Алексею Максимовичу. (20)Случалось, Горький ошибался, хваля литератора, впоследствии не оправдавшего надежд; и все же насколько мудрее похвалить, поддержать даже малый, даже хилый росток, чем в железных сапогах бегать по едва засеянным нивам!

(21)Горький — человек, удивительно поработавший над самим собой. И, познавая его почти нечеловеческий труд, испытываешь еще большее уважение к этому гражданину мира из нижегородского малярного цеха.