Как сделать повседневную жизнь интереснее Ты, наверно, очень удивлён тем, что после нашего возвращения с Волги я словно бы забыл твой адрес и телефон? (ЕГЭ по русскому)

«Как сделать повседневную жизнь интереснее?» — такой вопрос ставит автор текста, обращаясь к истории о молодом человеке, который, увлекшись собственными интересами, забыл о самом главном — о любви и благодарности к матери. Позиция автора ясна: жизнь обретает глубину и смысл, когда человек ценит тех, кто дарит ему заботу и поддержку, а равнодушие к близким превращает существование в пустую формальность, лишённую истинной человечности.

Писатель подчёркивает, что герой, несмотря на внешнюю учтивость, демонстрирует поразительное безразличие к матери. Например, он «почти никогда» не пишет ей писем, а единственное послание, хранимое Анной Филипповной «как самую большую драгоценность», лишь подчёркивает его холодность. При этом тот же человек «чуть не каждый день атаковывал посланиями Марину», доказывая, что неумение писать — лишь отговорка. Этот контраст между показной вежливостью и истинным пренебрежением к материнским чувствам раскрывает внутреннюю пустоту героя.

Автор акцентирует: «Сказал бы уж точней: “Не люблю писать матери”», обнажая лицемерие, которое разрушает подлинные человеческие связи.

Ещё более ярким примером становится эпизод новогоднего праздника. Мать, «накрывшая стол, устроившая всё торжество», остаётся на кухне, а сын, «стесняясь её», лишь «милостиво позвал её в комнату» в момент тоста. Даже когда у женщины случается сердечный приступ, герой, вместо того чтобы остаться с ней, отправляется на концерт, бросив: «Если будет совсем плохо, постучи в стенку соседу». Эти слова становятся последней каплей для Марины, которая, слушая музыку Рихтера, представляет «слабые и беспомощные удары материнского сердца». Автор противопоставляет возвышенное искусство и низость человеческого поступка, показывая, что бездушие убивает не только отношения, но и саму возможность чувствовать красоту жизни.

Смысловая связь между примерами — причинно-следственная. Равнодушие к матери, выраженное в мелочах (редкие письма, стыд за её «деревенскость»), закономерно приводит к крупной нравственной катастрофе — потере уважения любимой девушки и, как следствие, к одиночеству. Автор подводит читателя к мысли: пренебрежение родными людьми лишает жизнь тепла и превращает её в бесконечную погоню за сиюминутными удовольствиями, которые не могут заполнить душевную пустоту.

Я полностью согласен с позицией автора. Повседневность становится ярче, когда мы учимся ценить тех, кто дарит нам любовь. Например, в повести А.С. Пушкина «Станционный смотритель» дочь Самсона Вырина, увлечённая романтическими мечтами, забывает об отце. Её побег с гусаром кажется ей «интересной жизнью», но итог трагичен: старик умирает в одиночестве, а Дуня, осознав свою ошибку, всю жизнь несёт груз вины. Этот пример подтверждает: истинное богатство жизни — в умении хранить связь с теми, кто нас взрастил.

Таким образом, автор текста напоминает: повседневность наполняется смыслом, когда мы перестаём воспринимать близких как данность. Забота, внимание, благодарность — именно эти, казалось бы, простые вещи делают нашу жизнь по-настоящему насыщенной. Как метко замечает писатель: «Матерью люди издавна называют свою Родину» — и, теряя связь с истоками, мы рискуем потерять себя.