(1)Когда Карандаша спросили, доволен ли он своей судьбой на манеже, он улыбнулся: "Никогда не задавайте такой вопрос человеку, который в семьдесят лет решил стать серьёзным. (2)Сорок лет я шутил на манеже. (3)Теперь пришло время разобраться, над кем и над чем я шутил. (4)Конечно, я сказал не всё. (5)Но всё, что я сказал, я хотел, чтобы было современно. (6)У каждого вида искусства свой путь к истине, а у каждого художника свой путь познания истины. (7)Я выбрал смешной путь". (8)Карандаш - очень известный клоун. (9)О нём рассказывают легенды, о нём ходят анекдоты, о которых он даже не подозревает. (10)Существует несколько его биографий, помимо той, которую он сам рассказал в своей книге. (11)У него такая судьба, что каждому кажется, что он знаком с судьбой артиста лично. (12)Наверное, потому, что жизнь клоуна XX века тесно переплетается с жизнью зрителей. (13)Клоуну нужен успех сразу же, немедленно. (14)Его талант должен получить признание, пока артист полон сил. (15)Когда уйдёт время, над которым он шутил, никому не будут интересны его шутки. (16)И клоуны спешат. (17)У других художников есть возможность создавать свои произведения для будущего, у клоуна такой возможности нет. (18)И даже для актёра драмы, талант которого тоже должен заслужить признание, пока он в расцвете сил, время более снисходительно. (19)Он может переживать период неудач, но спасительный сюжет пьесы и окружающий его ансамбль актёров делают его неудачу менее заметной для публики. (20)А клоун каждый вечер, хочет он или нет, должен выйти на арену перед двумя-тремя тысячами зрителей, как выходит на арену тореадор, и ему не простят ни осторожности, ни неуверенности, ни неточности. (21)И он должен добиться успеха. (22)В летнем парке стоит статуя Венеры Милосской. (23)Рядом сторож подметает аллейку. (24)Появляется человек в большой серой кепке, с тазом и березовым веником в руках. (25)Распаренный в бане, он хочет посидеть на скамейке, отдохнуть. (26)Но сторож прогоняет его. (27)Он пришёл не вовремя, к тому же скамейку недавно покрасили. (28)Но человек в большой кепке - настойчивый человек. (29)Он пробирается в парк и садится на выкрашенную скамейку. (30)Теперь и его костюм, и руки, и кепка - всё в зелёной краске. (31)И человек, чтобы вытереть руки, достаёт из таза мочалку. (32)Но роняет мыло. (33)Скользкий кусок, будь он трижды неладен, выскальзывает из его рук несколько раз. (34)И несколько раз человек поднимает его, пока... пока нечаянно не задевает и не опрокидывает статую Венеры. (35)Венера разбивается на куски. (36)Человек пытается восстановить фигуру, но путает её части. (37)Как он ни пытается сложить статую, у него ничего не получается. (38)Не получается потому, что он
никогда не обращал на неё внимания, никогда не видел, какой она была до того, как разбилась на куски. (39)Да черт с ней, с этой идиотской статуей, подумаешь, Венера Милосская! (40)Тут, чего доброго, сторож объявится. (41)Человек трусливо оглядывается. (42)Он спешит скрыться. (43)Он запутался в своих подтяжках. (44)Он прищемил ногу. (45)Он... (46)Так и есть - шаги и свистки сторожа. (47)И человек быстро находит выход - он взбирается на пьедестал и принимает позу. (48)Чем не
Венера Милосская?! (49)Правда, в серой кепке... (50)"Случай в парке" - лучший номер Карандаша, и каждое движение артиста сопровождается смехом. (51)Но артист сознательно рассчитывает на смех зрителей, хотя подтекст сценки не такой уж веселый. (52)А конец у номера "Случай в парке" такой: человек в кепке встал на пьедестал. (53)Он вытаскивает полу длинной белой рубашки из брюк так, чтобы она прикрывала его ноги, и прячет под рубашку руки. (54)"Статуя" готова. (55)Входит сторож. (56)Видит обломки. (57)Поднимает взгляд на пьедестал. (58)Немая сцена... (59)А дальше обычная клоунская погоня со всеми атрибутами: опрокинутой скамейкой, падающими штанами. (60)"Кепка" бежит, за ней - сторож, размахивая метлой. (61)Суть номера не в справедливом наказании человека в серой кепке. (62)И тем более не в пикантной путанице частей тела статуи, вызывающей смех зрителей. (63)Этот номер - разговор клоуна о красоте и об отношении к искусству. (64)Венера - олицетворение красоты, символ. (65)Статуя Венеры Милосской - прекрасное произведение искусства. (66)И разбивает статую человек, имеющий о ней очень отдалённое представление. (67)Он уничтожил её в одну секунду. (68)Но восстановить, как ни старался, не в состоянии. (69)Он может только самого себя предложить в качестве эталона красоты. (70)"Чтобы уничтожить красоту, - сказал однажды Карандаш, - нужно мгновение. (71)Чтобы её восстановить требуются столетия". (72)Это утверждает клоун, искусство которого предполагает нарушение привычной гармонии, предполагает линии неожиданные для эстетики. (73)Зрители смеялись. (74)Смеялся Карандаш. (75)Это был номер с бесконечным количеством деталей. (76)Это было зрелище, и неожиданные для эстетики линии оказались настолько точными, что сомневаться в их эстетике не приходилось. (77)Итак, номер Карандаша "Случай в парке" имел широкие ассоциации. (78)Эмоции и фантазии зрителей сделали его долговечным. (79)Но, помимо номеров с глубоким и философским подтекстом, в репертуаре Карандаша были и другие сценки, которые тоже очень точно попадали во время, но не имели глубокой и прочной основы. (80)В цирке такие сценки называются злободневными, и живут они на арене ровно столько, сколько конкретная злоба дня беспокоит людей. (81)Единственная возможность продлить коротенькую жизнь своих номеров - рассказать в них не о конкретных мелочах, а об общечеловеческих радостях и печалях, о человеческом достоинстве и пороках. (82)Эти темы никогда не стареют...
(Н. Румянцева)