(1)Как-то один из преподавателей, в прошлом известный летчик, пригласил курсанта Льва Струева к себе домой. (2)Жильё старого испытателя удивило и поразило его.
(3)Кругом, куда ни кинь взгляд, самолёты, самолёты, самолёты. (4)Модели самолётов стояли на полках, шкафах, подоконниках, на письменном столе, среди книг, шкатулок и даже среди посуды в серванте.
(5)Струев не выдержал и спросил:
— А зачем вам столько самолётов?
(6)— Это те, на которых я летал, — пояснил хозяин необыкновенной квартиры.
(7)— Как! — воскликнул пораженный Струев. (8)— Их же больше сотни! (9)И вы на всех летали?!
(10)— На всех.
(11)Вот тогда-то Лев Струев и решил коллекционировать модели освоенных им типов машин. (12)Правда, этим можно было бы с успехом заняться, если бы его оставили в испытательном центре, где летали на разнообразных аппаратах. (13)А он был обыкновенным заводским испытателем, облётывал серийные машины изо дня в день. (14)Скучная, незавидная работёнка. (15)Он хотел большего.
(16)Лев Сергеевич ходил по комнате, вытирал и без того чистую мебель и думал, что ведь, в сущности, он неудачник. (17)Да-да, именно неудачник, хотя у него есть, кажется, всё: и работа, и книги, и отдельная квартира.
(18)Вдруг Лев Сергеевич заметил валявшуюся под столом бумажку: а это что за непорядок? (19)Батюшки, да это ведь письмо от матери! (20)Забыл вчера прочитать...
(21)0н любил свою мать и во всём слушался её, а мать засыпала его письмами со множеством полезных советов. (22)В этот раз Софья Аркадьевна писала: «Милый Львёнок, я чувствую: не всё ладно у тебя на работе, но ты не волнуйся. (23)Ты у меня мальчик умный и старательный, и я верю: ты не затеряешься в общей массе. (24)Надо только дождаться своего часа. (25)Если товарищи спорят, ты помалкивай, пусть они набивают себе шишки.
(26)Заметят тебя, а не их. (27)А заметят — так и пригреют. (28)И тогда ты —заслуженный лётчик-испытатель. (29)Да, кстати, подыскала я тебе подходящую невесту. (30)Представь, у её семьи пятикомнатная квартира».
(31)Дальше читать не хотелось, и Лев Сергеевич скомкал письмо.
(32)«Хоть бы ты, Львёнок, не в отца пошёл! (33)Не будь вороной!» — поучала она сына, когда он был в юном возрасте. (34)И если он приходил из школы, жалуясь, что его добили, то она сама добавляла ему, приговаривая: «Будешь сдачи давать? (35)Будешь? (36)Надо уметь защитить себя, а не распускать нюни». (37)Зато если в школьном дневнике появлялось очередное напоминание: «Обратите внимание на сына: он сегодня опять учинил драку», Софья Аркадьевна не наказывала Леву, а только расспрашивала, с кем он дрался и не досталось ли самому в отместку. (38)— Не досталось? (39)Ну и хорошо, только ты уж особо не кичись, а то ведь и нарваться можно. (40)Разбираешься в противнике? (41)Это плюс, большой плюс — в людях надо уметь разбираться. (42)Жизнь — борьба».
(43)Отец, казалось, слушал безучастно и только неодобрительно покачивал своей сплошь белой головой с какими-то неживыми волосами. (44)Когда-то Лёвин папа храбро воевал, имел награды Родины и дошёл до логова врага, где был тяжело ранен.
(45)«Вот как? (46)Такой тихоня — и храбро воевал?» — думал Лёва, и ему хотелось вскочить и закричать: «Да врёте вы все, врете, придумали!». (47)Но он вспомнил, как однажды отец вытащил из коробки потускневшие ордена и медали, долго перебирал и разглядывал их, потом спросил его: «Ты не брал медальку, Лев?». (48)Лёва молчал, насупившись: он действительно стащил медаль и, скрутив с неё подвеску, приспособил для битка — играть в чику. (49)Но не признаваться же в этом, к тому же потом тот биток он променял на что-то, кажется на мороженое. (50)Выручила мать. (51)Она накинулась на отца рассерженной наседкой: «И чего к ребёнку пристал? (52)Даже если и взял — что с этого? (53)Всё равно от твоих железячек никакого проку!». (54)Отец молчал, и только голова на тонкой, морщинистой шее как-то странно вдруг заходила из стороны в сторону.
(55)Решение Льва пойти в авиацию, когда он получил аттестат зрелости, застало Софью Аркадьевну врасплох. (56)Она уже вела кое с кем переговоры, намереваясь устроить сына в консерваторию: ведь музыкальное училище он окончил успешно, у него такие способности, что ему надо только в консерваторию. (57)И дело, кажется, продвигалось: нашлись нужные люди, которые уже и словечко за него кое-где замолвили.
(58)И вдруг: «Стану лётчиком». (59)Почему он пошёл в лётчики, Лёва и сам не знал.
(60)Может быть, потому, что в соседний дом ходил лётчик. (61)У него была такая красивая форма, что все девчонки округи заглядывались. (62)А Лёва Струев с раннего детства любил всё красивое и тоже хотел быть в центре внимания.
(По А. С. Демченко*)
*Александр Степанович Демченко (1933-2000) — лётчик-испытатель, писатель, лауреат Премии Министерства обороны СССР за роман «Поднебесный гром».