(1)Товарищ! (2)Где ты дерёшься сейчас? (3)Я знал, что найти тебя можно только в жарком бою. (4)Я искал тебя в боях под Вапняркой, под Уманью, под Кривым Рогом. (5)Помнишь морозные финляндские ночи, дымящиеся развалины Кирка-Муолы, ледяную Вуокси-Вирта и чёрные камни на ней? (6)Помнишь, обнявшись, чтобы согреться, мы лежали в землянке на острове Ваасик-Саари, говорили о войне и Родине? (7)Над нами было маленькое небо из брёвен в два наката. (8)Чужой ветер дул в трубе. (9)Чужой снег падал на крышу. (10)Мы дрались тогда на чужой земле, но защищали безопасность нашей Родины. (11)Каждый метр отвоёванного нами льда и снега становился родным: мы полили его своей кровью. (12)Мы не отдали бы его ценою жизни — он принадлежал Родине.
(13)Родина! (14)Большое слово. (15)В нём двадцать один миллион квадратных километров и двести миллионов земляков. (16)Но для каждого человека Родина начинается в том селении и в той хате, где он родился. (17)Для нас с тобой — за Днепром, на руднике, в Донбассе. (18)Там наши хаты под седым очеретом — и твоя и моя. (19)Там прошумела наша весёлая юность — и моя и твоя. (20)Там степь бескрайна, и небо сурово, и нет на земле парней лучше, чем донбасские парни, и заката красивей, чем закат над копром, и запаха роднее, чем горький, до сладости горький запах угля и дыма. (21)Там мы родились под дымным небом, под глеевой горой; там до сих пор звенит серебряной листвой тополь, под которым ты целовал свою первую девушку; там мы плескались с тобой, товарищ, в мелком рудничном ставке, и никто меня не уверит, что в море купаться лучше. (22)Но и спорить об этом не буду ни с одесситом, ни с севастопольцем. (23)Каждому — своё.
(24)Если ты любишь Родину, — бей, без пощады бей, без жалости бей, без страха бей врага!
(По Б. Горбатову*)
* Борис Леонтьевич Горбатов (1908—1954) — советский писатель, драматург, военный корреспондент. Фрагмент из книги «Письма товарищу».