—
(1) И зачем уезжать?
(2) Жили бы да жили, — говорила бабушка в своё последнее лето.
(3) Маленькая, сгорбленная, в неизменном тёмно-зелёном платке.
(4) Волосы были убраны под платок так тщательно, что ни один волосок ни разу не выбился.
—
(5) Жили бы да жили, — шамкала беззубым ртом.
—
(6) Так мы же не сегодня уезжаем, ба.
(7) Ещё побудем.
—
(8) А потом-то, — вздыхала она укоризненно, — всё равно уедете.
(9) Уедем.
(10) Порой бабушка становилась деловитой и говорливой.
—
(11) Вы в какой лес-то ходили?
(12) Каких ягод-то набрали, покажите-ка, — зачерпывала худыми жилистыми руками горсть черники. —
(13) Мелкая нынче ягода пошла, — вздыхала она. —
(14) Вот я, бывало, раньше собирала…
(15) Не поверите, величиной с эту пуговицу.
(16) Она потеребила крупную пуговицу на кофте.
(17) И вот она уже маленькая девочка.
(18) Они с бабушкой идут через лес в гости к родне на дальний хутор.
—
(19) Я-то не больно и устала, — вздыхает, — а вот бабушка моя старенькая, бедная, еле живая пришла.
(20) Верится с трудом.
(21) Как это — она была маленькая?
(22) И у неё была своя старая бабушка?
(23) Седая — или с волосами, чёрными как смоль?
(24) Прятала косы под платок — или распускала на зависть всем?
—
(25) Вот было лето, — наша бабушка мечтательно смотрит куда-то внутрь себя.
(26) А потом словно спохватывается:
—
(27) Так и сейчас… так ведь и сейчас…
(28) Она изо всех сил пытается сказать ещё что-то.
(29) Бабушка понимает: это единственный шанс удержать нас в деревне, другого не будет.
(30) Она шевелит губами, словно пытается вылепить слова.
(31) Но это тогда я не поняла бабушку, а теперь с лёгкостью могу подхватить её мысль, высказать до конца.
(32) …Так ведь и сейчас лето.
(33) Яблоки величиной с кулак.
(34) Лопухи такие, что под ними можно стоя прятаться от солнца.
(35) А впрочем, что от него прятаться, вон оно какое — мягкое, августовское, уже уходящее.
(36) И зачем уезжать?
(37) Жили бы да жили.
(По А. Журавлёвой*)
* Анастасия Журавлёва — современный российский поэт, писатель, публици