Текст: Семён жил с дочерью Аннушкой в селе Привалове, в трёх километрах от дома отдыха.
???Аннушка перед самой войной окончила семилетку. (З)К зиме в Привалове в помещении школы открыли госпиталь, и Аннушка начала в нём работать.
(4) Однажды в госпиталь приехали артисты из Москвы.
(5) Они устроили концерт в школе, а потом, по просьбе раненых, Аннушка тоже спела несколько песен.
(6) Высокая седая артистка в полушубке расцеловала девушку и сказала, что у неё редкий по красоте голос, а потом пошла вместе с Аннушкой в избу к Семёну и начала его уговаривать отпустить дочку с ней в Москву, в театральную школу.
(7) Семён ничего толком не понял и всё повторял: «Вам, городским, виднее.»
(8) «А я Аннушку от хорошей жизни не прячу.»
(9) Когда артистка ушла, Семён долго сидел на лавке и молчал,
(10) Аннушка стояла у стены, ислёзы всё текли и текли.
(11) Она никак не могла их унять: смотрела на седые волосы Семёна, на же?
(15) Надорвёшься.
(16) Там жизнь вся в суете.
?
(12) Мать Марфа померла, - сказал, наконец, Семён. -
(13) Слабая была женщина.
(14) А ты что
??
(17) Как хотите, папаня, - шёпотом ответила Аннушка.
??
(18) Моё хотение простое, - ответил Семён. -
(19) Как тебе лучше, так и мне.
(20) Езжай!
?????Только греха на себя не бери - не забывай...
?????Через день Аннушка уехала с артистами, а вскоре наши сдвинули немцев страшным напором и погнали на запад.
(23) Сошли снега, озимые пошли из земли густые, как щётка.
(24) Май установился прохладный и ясный.
(25) И в один майский день пришло великое известие, что мы победили и окончена война.
(26) Снова открыли дом отдыха.
(27) Семён по-прежнему сторожил парк.
(28) Кончался июнь, лето переломилось, а Аннушка всё не ехала,
(29) Семён отпросился у директора, пошёл в дальнее село на телеграф - надумал послать дочке телеграмму.
(30) Брёл, часто присаживался на обочину, трудно дышал.
(31) Потом с юга затемнело, далеко проговорил что-то своё грозное гром, небо передёрнуло зловещим пламенем.
(32) От тучи дохнуло ледяным ветром, и грозно зашумел, набегая, тёмный ливень.
????Утром грузовая машина подобрала Семёна в степи - до нитки промокшего, в лихорадке.
?????Телеграмму он так и не успел послать.
????Дело шло к осени.
(36) Однажды ночью забормотал по листьям, по крыше дождь.
(37) Тьма лежала глухая, тёплая.
(38) Из тьмы потянуло запахом прибитой дождём пыли, крапивы.
(39) Дышать от дождя было легче.
(40) Семён задремал.
(41) Очнулся от белого света, бившего прямо в лицо.
(42) Около избы рокотала машина.
(43) Семён оперся на дрожащие руки, привстал, крикнул: «Аннушка, ты?» - и упал, затих, а Аннушка с глазами, полными слёз, схватила его голову, припала к ней губами, гладила костлявые его плечи, шершавые щёки.
??
(44) Hy вот, - говорила она, - что ж ты?
(45) Что с тобой стряслось?
??
(46) Ничего, бормотал Семён.
(47) Это я так.
(48) Ослаб малость.
????Аннушка напоила Семёна крепким чаем, а потом просидела рядом до света, не отпускала его руку и всё улыбалась, отгоняла слёзы.
?????Семён смотрел на неё не отрываясь: какая красавица.
(51) А всё осталась прежняя его Аннушка, ласковая, и сердце у неё как огонёк.
????В сентябре Семёна похоронили в парке на любимом его месте.