(1)В феврале позвонил, возвращаясь с юга в Сибирь, красноярский краевед Николай Устинович Журавлев. (2) Он спросил меня: не заинтересует ли газету одна исключительная человеческая история? (3) Наверное, уже через час я был в центре Москвы, в гостинице, и внимательно слушал сибирского гостя.
(4) Суть истории была в том, что в горной Хакасии, в глухом малодоступном районе Западного Саяна, обнаружены люди, более сорока лет совершенно оторванные от мира. (5) Небольшая семья. (6) В ней выросли двое детей, с рождения не видавшие никого, кроме родителей, и имеющие представление о человеческом мире только по их рассказам.
(7) Я сразу спросил: знает ли это Николай Устинович по разговорам или видел сотельников» сам? (8) Краевед сказал, что сначала прочел о случайной «находке» геологов в одной служебной бумаге, а летом сумел добраться в далекий таежный утол. (9) «Был у хижине?(10)Говорил, как вот сейчас с вами. (11) Ощущение? (12) Допетровские времена вперемежку с каменным веком! (13) Огонь добывают кресалом... (14) Лучина... (15) Летом босые, зимой обувка - из бересты. (16)Жили без соли. (17) Не знают хлеба. (18) Язык не утратили.
(19) Но младших в семье понимаешь с трудом... (20) Контакт имеют сейчас с геологической группой и, кажется, рады хотя бы коротким встречам с людьми. (21) Но по-прежнему держатся настороженно; в быту и укладе жизни мало что изменили. (22) Причина отшельничества - религиозное сектантство, корнями уходящее в допетровские времена.
(23) При слове «Никон» отшельники плюются и осеняют себя двуперстием, • Петре I говорят как о личном враге.
(24) События жизни недавней были им неизвестны. (25)Электричество, радио, спутники - за гранью их понимания».
(26) Обнаружили «робинзонов» летом 1978 года, когда воздушной геологической съемкой в самом верховье реки Абакан были открыты железорудные залежи. (27) Для их разведки готовились высадить группу геологов и с воздуха подбирали место посадки. (28) Работа была кропотливой.
(29) Летчики много раз пролетали над глубоким каньоном, прикидывая, какая из галечных кос годится для приземления.
(30) В один из заходов на склоне горы пилоты увидели что-то явно походившее на огород. (31) Решили сначала, что показалось. (32) Какой огород, если район известен как нежилой?! (33) «Белое пятно» в полном смысле - до ближайшего населенного пункта вниз по реке 250 километров... (34) И все-таки огород! (35) Поперек склона темнели линейки борозд - скорее всего картошка. (36). Да и прогалина в темном массиве лиственниц и кедровника не могла сама по себе появиться. (37) Вырубка. (38) И давнишняя.
(39) Снизившись, сколько было возможно, над вершинами гор, летчики разглядели у огорода что-то похожее на жилье. (40) Еще один круг заложили - жилье! (41) Вон и тропка к ручью.
(42) И сушатся плахи расколотых бревен. (43) Людей, однако, не было видно. (44) Загадка! (45) На карте пилотов в таких безлюдных местах любая жилая точка, даже пустующее летом зимовье охотника, обязательно помечается. (46) А тут огород!
(47) Поставили летчики крестик на карте и, продолжая поиск площадки для приземления, нашли ее наконец у реки, в пятнадцати километрах от загадочного местечка. (48) Когда сообщали геологам о результатах разведки, особо обратили внимание на загадочную находку.
(49) В прошлом веке старообрядцы оказались в поле зрения литераторов, историков, бытописателей. (50) Интерес этот очень понятен. (51) В доме, где многие поколения делают всякие перестройки и обновления: меняют мебель, посуду, платье, привычки, вдруг обнаруженный старый чулан с прадедовской уварью неизменно вызовет любопытство. (52) Россия, со времен Петра изменившаяся неузнаваемо, вдруг открыла этот «чулан» «в лесах и на горах». (53) Быт, одежда, еда, привычки, язык, иконы, обряды, старинные рукописные книги, предания старины - все сохранилось прекрасно в этом живом музее минувшего.
(По В.М. Пескову*)
* Василий Михайлович Песков (1930—2013) — советский журналист, писатель, фотокорреспондент, путешественник, телеведущий.