(1) Если современный человек в наше визуально-нарциссическое время делает усилие и прибегает к такому «не-видео» способу восприятия, как чтение художественной прозы, то наиболее трудным для него в этом процессе зачастую являются «долгие описания».
(2) Это то, на что (по моим наблюдениям) жалуются многие школьники и студенты во время коллективных бесед о литературе и встреч с писателями.
(3) И наиболее частой разновидностью «долгих описаний», которые выбивают читателя из текста и раздражают, является, по их словам, пейзаж.
(4) Может быть, поэтому природный пейзаж нечасто попадается в современной прозе?
(5) Иногда кажется, что он устарел и потихоньку вымирает, словно снежный барс или какая-нибудь выхухоль.
(6) С писательской же стороны нежелание включать его в текст, возможно, происходит от неумения читать глазом этот самый природный пейзаж, фиксировать его детали, постоянные изменения, видеть сотни и тысячи слабых сигналов и знаков.
(7) Чтобы по-фетовски подметить, как «тополь ставит лист ребром», нужно именно вглядываться, причём вглядываться с интересом и любовью.
(8) Трудно вглядываться с любовью во что-то совершенно отчуждённое от тебя.
(9) Природа перестала быть частью кормящего и вмещающего нас ландшафта, сегодня она — бессмысленная виньетка, нечитаемый узор и орнамент вокруг внятного и упорядоченного городского пейзажа.
(10) Кажется, стремление к интересной и наполненной жизни и стремление к природе — абсолютно разнонаправленные векторы.
(11) Мы утратили знания о природе.
(12) Большинство современных писателей едва ли отличат ольху от вяза.
(13) Это неумение вчитываться в природу и знать в лицо и по имени различные виды растений, птиц, животных и насекомых характерно не только для горожан, но и для большинства современных сельских жителей.
(14) «С уходом помнящих умолкает ландшафт», — констатирует географ Милана Рагулина.
(15) Но главное, как мне кажется, — природным пейзажем сейчас не усладишь и не развлечёшь читателя в литературе.
(16) Отчуждённая от человека природа в описаниях не передаст наших чувств и настроений, как делал это романтический пейзаж.
(17) Неинтересна она и как задник на сцене, где разыгрывается человеческая драма.
(18) И, наверное, школьников и студентов, жалующихся на «долгие описания», раздражает и утомляет не длина этих описаний, а то, что они просто больше не работают сегодня.
(19) Думаю, что природный пейзаж уместен и может быть интересен современному читателю только как элемент некоммерческого искусства, предполагающий серьёзную рефлексию, дающий тему для размышлений, помогающий человеку задумываться и осознавать своё место в сегодняшнем постоянно уменьшающемся мире.
(20) Новый природный пейзаж — это одна из немногих площадок, где кинематограф и другие визуальные искусства не смогут победить прозу, где её преимущества очевидны.
(21) «Ибо мир визуальной перспективы — это мир единого и однородного пространства.
(22) Такой мир чужд резонирующему многообразию звучащих слов», — писал канадский философ и литературный критик Маршалл Маклюэн.
(23) И только словами, художественной прозой, наверное, можно успешно пытаться передать такое же резонирующее многообразие природных сигналов в пейзаже, помогающих нам искать новое слово о человеке.
(24) Будем ждать его и настойчиво разыскивать в новой прозе.
(И. Кочергин)