(1) Была ясная летняя ночь.
(2) Луна заливала своим серебром поляны и дороги, пронизывала лучами леса, золотила реки...
(3) В эту ночь из дверей переселенческого барака крадучись вышел Сёмка, вихрастый бледнолицый мальчик лет одиннадцати.
(4) Родители его умерли в пути от тифа, и Сёмка остался одиноким среди чужих людей, вдалеке от родины.
(5) Помнил Сёмка, как он плакал и просился домой, но его заставили жить здесь и говорили: «Теперь не до тебя».
(6) Проходили недели, а Сёмка всё жил в ненавистном бараке.
(7) Наконец ему надоело.
(8) Он выбрал удобное время и, отказавшись навек от даровых щей, выбежал на дорогу...
(9) Сёмка шёл без устали, без боязни; его радовала свобода.
(10) Сердобольные сибирские бабы кормили его хлебом и молоком, а попутные мужики иногда подвозили в телегах.
(11) Проходя по тракту, Сёмка почувствовал голод, он с утра ещё ничего не ел.
(12) 3авидев в кустах человека, который что-то жевал, Сёмка остановился.
(13) Человек этот был не молод, с загорелым и обветрившимся лицом, с узкими впалыми глазами.
—
(14) Тебе чего? — спросил он, вглядываясь в Сёмку.
—
(15) Дедушка... — несмело ответил Сёмка, — дай, Христа ради, хлебца кусочек...
—
(16) Самому, приятель, люди добрые дали.
(17) Ну, да на... поделюсь.
(18) Он протянул ему корку и опять спросил: «Ты чей такой?»
—
(19) Домой иду... в Расею.
(20) Сёмка начал подробно рассказывать о своей жизни.
—
(21) Молодец, брат! — проговорил старик. —
(22) Только, гляжу я, плохая твоя жизнь.
(23) Прямо собачья!
—
(24) А ты, дедушка, кто такой? — Сёмка сел напротив старика.
—
(25) Кто я-то?
(26) Да никто.
(27) Одно слово — неизвестный...
(28) Да, брат...
(29) Ты человек малый, а и то вон родина-то назад тебя потянула.
(30) Всегда она так, точно мать родная...
(31) Тянет.
(32) Места нигде без неё не найдёшь.
(ЗЗ)Оба они молча вышли на дорогу и побрели вперёд.
(34) Ливший с полудня дождь пронизал до костей.
(35) Над головой Сёмки светились звёзды.
(36) Ноги его ныли от усталости.
(37) Потом поплыли перед глазами красные круги и всё перемешалось...
(38) Было раннее утро, когда он открыл глаза.
(39) Ветер свистел, и всё поле, казалось, стонет.
(40) Глаза Сёмки против воли закрывались, голова отяжелела и сама падала на плечи...
—
(41) Дедушка... — еле пробормотал Сёмка.
(42) Старик поднял его и дал привалиться к своей груди головой.
—
(43) В больницу бы тебя положить.
(44) Ты ведь не то, что я.
(45) Тебе можно.
(46) А мне вот и глаз нельзя туда показать... в город-то.
(47) Эх, житьё, житьё!..
—
(48) Дедушка, — взмолился Сёмка, — не бросай меня! —
(49) Опять ему стало казаться, что вокруг всё гудит и свистит, и всё перед ним кружится и горит...
(50) В больничном халате, всё ещё слабый после болезни, Сёмка стоял у окна и глядел на пустынную улицу.
(51) Демидыч, больничный солдат, уже рассказывал Сёмке, как его, больного, без памяти, принёс сюда старик.
(52) А тут случился исправник.
(53) Глянул он на старика да и говорит: «Здравствуй, красавец!
(54) Опять гуляешь?»
(55) Ну, сейчас его и взяли...
(56) Третий раз старик-то с каторги бегает.
(57) Третий раз его ловят.
(58) Нынче их отсылают, гляди, сейчас поведут...
(59) Вскоре до слуха Сёмки донеслись странные звуки.
(60) Потом показались солдаты с ружьями на плечах, а за ними шла толпа в серых халатах, громыхая цепями, которые болтались у рук и у ног.
(61) С замирающим сердцем Сёмка прильнул к стеклу и во все глаза глядел на эту серую толпу.
(62) Вдруг он отчаянно закричал и начал бить по стеклу кулаками: «Дедушка, дедушка!»
(63) Среди арестантов он увидел Неизвестного, который, путаясь в цепях, проходил почти возле окна.
(64) Сёмка видел, как Неизвестный взглянул на него своими впалыми глазами, вздохнул и печально покивал ему головою.
(65) Слёзы градом брызнули у Сёмки, сердце бешено колотилось в груди.
(66) Сёмка бился и кричал: «Дедушка!»
(67) А сторож равнодушно говорил: «Чего ревёшь?
(68) Тебя вернут скоро на родину, потому ты дитё и тут тебе вовсе не место».
(69) Но Сёмка рыдал и всё старался заглянуть за угол, куда унёс свои цепи его случайный верный друг Неизвестный.
(По Н.Д. Телешову*)
* Николай Дмитриевич Телешов (1867—1957) — русский советский писатель, поэт, организатор известного кружка московских писателей «Среда», заслуженный деятель искусств РСФСР. Фрагмент взят из рассказа «Домой».
По Телешову Н.