Текст, по которому писалось сочинение: 1) Никто не знает, что такое талант. 2) То есть, можно сказать, конечно, что это особенная способность к чему-л

Текст, по которому писалось сочинение:
1) Никто не знает, что такое талант. 2) То есть, можно сказать, конечно, что это особенная способность к чему-либо. 3) Но почему она образовалась у деревенского мальчика Сережи Есенина, в то время как не образовалась у его деревенских сверстников или даже у иных родившихся и воспитывавшихся в культурной интеллигентной среде? 4) Откуда она взялась у него? 5) Неизвестно.
6) Не знаю, чей этот дар и откуда, но литературный талант — это такая же особенность человека, как, например, голосовые связки у Шаляпина, у Козловского да и у любого певца. 7) Без голоса петь не будешь. 8) Человеку дан голос. 9) Он с ним родился. 10) Особенное устройство гортани, голосовых связок и, видимо, даже соответствующих мозговых центров определяют то, что человек может петь. 11) Почему с голосом родился именно Шаляпин, а не соседский мальчишка — об этом не стоит задумываться. 12) Есть данность — голос. 13) Талант. 14) Из этого нужно исходить.
15) Мы не можем указать на точный орган поэзии, как на голосовые связки певца. 16) Но ведь и музыкальный слух — дело не только одних барабанных перепонок. 17) Гадать не будем. 18) Важно другое — никакой талант не дает человеку права на освобождение от систематического и самопринудительного труда.
19) Правда, очень часто, особенно на первых порах, особенно стихи пишутся, так сказать, на порыве, в состоянии сильного возбуждения, почти в экстазе, так что этот труд вовсе не воспринимается как труд, так, как, допустим, стихийная уличная драка. 20) Да простят мне поклонники изящного, но сравнение не кажется мне лишенным смысла. 21) Мне в молодости приходилось участвовать в деревенских драках во время праздников и гуляний. 22) Поэтому я знаю, что драка, с одной стороны, тяжелая работа (употребление больших физических усилий), с другой стороны, ни один драчун не замечает, что он работает. 23) Да оно и понятно, азарт, высокая степень возбуждения заслоняют все. 24) Я не говорил бы об этом, если бы впоследствии мне немного не привелось заниматься спортом, несколькими видами, в том числе той же дракой. 25) Учителя доказывали мне, что настоящая драка, драка высокого класса, требует учебы, самодисциплины, а главное, повседневности.
26) Мы говорили о голосе. 27) Дар. 28) Но самый одаренный певец ежедневно тренирует свои голосовые связки. 29) Самые прославленные балерины, один выход которых вызывает взрыв аплодисментов, ежедневно занимаются у станка.
30) Вдохновение еще более загадочная вещь, чем сам талант. 31) Можно определять его как высшую степень сосредоточенности всех духовных сил в одной точке, на одном локальном участке. 32) Работа мозга ускоряется до лихорадочности. 33) Вместо десяти, допустим, понятий в минуту в мозгу вспыхивают тысячи понятий, откуда-то возникают и фиксируются слова и сочетания слов, о наличии которых нельзя было и подозревать. 34) Вспыхнувшая мысль освещает другие, сорвавшийся камень обрушивает лавину. 35) В конце концов на бумаге остается то, что потом в спокойном состоянии удивляет самого поэта.
36) Но порыв есть порыв. 37) Он не может длиться дни, недели, а тем более годы. 38) В то время как именно годы нужны на создание «Евгения Онегина», «Братьев Карамазовых», «Войны и мира». 39) Значит, нужно уметь выдержать не только бурную короткую драку, но и двенадцать раундов, а если понадобится, то и двадцать четыре раунда напряженного тяжелого боя. - без труда не выдержишь
40) Леонид Леонов, работающий по десять часов в сутки, пишущему эти строки однажды говорил: «Талант и труд, вдохновение и труд… 41) Что же это такое? 42) Представьте, что вам нужно мельчайшим бисером вышить в натуральную величину Кремль и Красную площадь. 43) Вы должны сначала воспарить, возвыситься, подняться над землею и распланировать, расчертить, где стоять церкви Покрова, где Успенскому собору, где быть Ивановской площади. 44) Все вы сделали: общие контуры, соотношение частей, а также цветов и красок определено. 45) Это ваш талант, это ваше вдохновение. 46) В эти минуты во многом решается, насколько прекрасным будет ваше будущее творение. 47) Но потом нужно ведь спускаться на землю и квадратный сантиметрик за квадратным сантиметриком вышивать в натуральную величину мелким бисером Кремль и Красную площадь. 48) По пять, по десять сантиметров в день. 49) Иначе ваш замысел, нечто рожденное вами и хранящееся в вашем сознании, не сделается достоянием людей».
50) Существует мнение, что человеческий организм инстинктивно сопротивляется творческим процессам, вспыхивающим в нем, а тем более длительному творческому процессу.
51) Кто-то из великих французов заставлял себя запирать в кабинете. 52) Кажется, Анатоля Франса слуга привязывал к креслу веревками. 53) Кажется, Шиллер ставил ноги в таз с холодной водой. 54) Бальзак подбадривал себя непрерывным отхлебыванием кофе. 55) Многие работают только ночью, иные только с утра. 56) Толстой говорил, что, читая книгу, можно определить, по ночам или по утрам она писалась. 57) Так, по Толстому, Джек Лондон писал только ночью. 58) Диккенс только днем. 59) Сам Толстой, как известно, работал в утренние часы.
60) Как бы там ни было, но писатель-профессионал должен садиться за свой рабочий стол каждый день предпочтительно в одно и то же время, вероятно, с утра. 61) Бывает, встанешь не в настроении или в нездоровье. 62) Нехотя, преодолевая инерцию, перебарывая сам себя, садишься за стол. 63) И что же? 64) Организм есть организм. 65) Вырабатывается, видимо, нечто вроде условного рефлекса. 66) Сел за стол, чистый лист просит, чтоб на нем писали, незаметно для себя втягиваешься в работу.
(По В. А. Солоухину)
Владимир Алексеевич Солоухин (1924-1997) — русский советский писатель и поэт, представитель «деревенской прозы».