Как сложны для человека вопросы самоопределения, поиски себя и своего места в жизни. Как поступить? Как не ошибиться с выбором? Куда пойти? Как же важно в такие моменты иметь рядом близкого человека, который способен дать мудрый совет, направить в нужном направлении. Именно над проблемой влияния на формирование личности подростка и задумывается А. Попов в своём тексте.
Размышляя над проблемой, автор описывает эпизод из своей жизни. Он вспоминает детство и разговор со своим дедом об осенних листьях, осенних звездах и осенних людях. Весь текст построен на диалогах, благодаря чему мы можем четко увидеть характер, моральные качества героев. А. Попов мастерски передает душевное состояние повествователя и с первых строк мы ощущаем лирическое настроение. На дворе поздняя осень, кружится в диком танце, спрятав под листвой дороги, листопад, слышатся тихие и неспешные разговоры дедушки и внука о чем-то грустном. Мы видим неуверенного в себе мальчишку, которому трудно разобраться в себе, своих чувствах, о чем говорит употребление в лексике контекстных антонимов, он ощущает себя «щенком перед слонами», «собакой перед мышами». Но он всеми силами пытается найти путь к людям, к самому себе, своё место в жизни. Своими мыслями и переживаниями он делится со своим мудрым дедушкой, который с помощью тонкой, доброй иронии помогает подростку избавиться от ощущения собственной «серости» и одиночества, обрести уверенность в себе. «Осенний дед» и его уроки навсегда останётся живы в памяти героя рассказа.
Поражает мастерство автора, то, как он противопоставляет представителей двух поколений, благодаря чему мы четко можем охарактеризовать их. Дед – мудрый, полно и интересно проживший жизнь, знающий ответы на самые сложные вопросы, а внук – подросток, которому только предстоит их решать. Приём противопоставления позволяет увидеть, как расходятся мнения представителей двух поколений по нравственным вопросам. Внук смотрит на жизнь весьма пессимистично, а дед, счастливый человек, помогает ему увидеть всю красоту и многогранность окружающего мира. Он даёт ответ на любой вопрос внука. И о том, как обрести настоящую любовь, не потерять себя, объясняет, что не нужно «ждать кости», надо «продать собачью шкуру» и «на вырученные деньги купить скрипку», чтобы «играть любимой». Метафоричность реплик дедушки объясняется тем, что он предоставляет герою возможность поразмышлять над сказанным и самостоятельно принять решение, сделать выбор. Благодаря ней отсут¬ствует и скучная назидательность в словах деда. Приведённые примеры, дополняя друг друга, позволяют увидеть, что диалоги с дедом, переосмысление сказанного им, помогают внуку разобраться в сложнейших нравственных и психологических проблемах.
Автор считает, что близкие люди оказывают сильное влияние на формирование личности подростка. И только уважительным отношением и мудрыми советами, а не назиданием и приказами, можно воспитать настоящего человека.
Трудно не согласиться с автором. Действительно, именно близкие люди помогают человеку разобраться в проблемах, участвуют в формировании его внутреннего мира, влияют на становление личности и дают ответы на многие вопросы. Как хочется, чтобы у каждого был такой «осенний дед», который своей доброй философией поможет, направит на путь истинный.
А. Попов в своём тексте поднимает одну из актуальных проблем любого времени – проблему взаимоотношения поколений, влияния старшего на младшее. Автор показал, как важно в юности иметь рядом счастливого человека, прожившего интересную жизнь, понявшего её смысл, своего «осеннего деда».
(4)— Дедушка, скажи что-нибудь грустное.
(5)— Осенние листья.
(6)— А грустнее?
(7)— Осенние звезды.
(8)— Грустнее осенних звёзд бывает?
(9)— Осенние птицы.
(10)— Дедушка, есть осенние люди?
(11)Его давно нет на свете, моего деда, а как прижмёт, защемит, — забываю, что нет. (12)Мой добрый, мой умный дедушка живёт во мне. (13)Он мой остров, мой материк, моя Земля.
(14)— Дедушка, есть второе дыхание, а любовь бывает вторая?
(15)Ответь, дед, мне это очень нужно.
(16)— Если ты мне скажешь: первая звезда, — я пойму. (17)Это начало счета, это надежда на звёздное небо.
(18)— Дед, ну причём здесь звёздное небо? (19)Ты прямо ответь, бывает или нет?
(20)— Если ты скажешь: первое блюдо, я пойму — хочешь кушать и надеешься на второе и третье. (21)Но когда говорят: первая любовь, — я не понимаю, что это? (22)Начало счета или надежда на вторую и третью?
(23)— Дед, я, наверное, старею, мне хочется быть счастливым.
(24)— Глупый ты ещё. (25)Пойми, внук: Маму, Родину, Любимую не нумеруют.
(26)— Дед, она не любит меня.
(27)— А ты сам как к себе относишься?
(28)— Плохо, дедушка, совсем плохо.
(29)— А летать ты пробовал?
(30)— Дед, средний я, серый, какие там полёты.
(31)— Объясни, такого не понимаю.
(32)— Дедушка, ты не представляешь, как трудно быть средним. (33)Чувствовать себя щенком перед слонами и понимать — они это знают. (34)Сознавать себя собакой перед мышами и знать: они этого никогда не поймут. (35)Я ненавижу себя, иногда хочу стать мышью — их не обижают, они маленькие. (36)Шмыгаю я, дед.
(37)— Она тебя замечает?
(38)— Никто я для неё. (39)Моя жизнь — ожидание кости. (40)Иногда меня гладят, а я не знаю, что делать: лаять или лизать руку, которая гладит, а может ударить.
(41)— К себе не подпускай, вешай объявления на столбах.
(42)— Шутишь, дед, какие объявления?
(43)— Продаётся собачья шкура.
(44)— А если придут за шкурой?
(45)— На вырученные деньги купишь скрипку.
(46)— Зачем мне скрипка, дед?
(47)— Станешь играть любимой.
(48)У меня нет родной деревни — мне некуда ехать, у меня нет отчего дома. (49)Моя отчизна — мой дедушка, его слова, его мысли. (50)Он учил меня любить, видеть, думать, хотел научить летать, но не успел.
(51)Мы ходили с ним среди сосен и смотрели в небо. (52)Дед говорил о каждой звезде, а ещё мой дедушка был влюблён в Луну. (53)Он знал о ней все.
(54)Как-то сказал:
(55)— Одни учёные утверждают: лунные кратеры — остатки потухших вулканов, другие доказывают — следы метеоритов. (56)Я уверен, лунные кратеры — застывшие взгляды великих. (57)Вот очи Пушкина, а здесь глаза Блока, дальше — взор Бунина, а прямо перед тобой — Маяковского; Луна — музей любви человека. (58)Но чтобы попасть в этот музей, нужно любить так, чтобы сгорать, как метеорит, с ума сходить, как вулкан!
(59)— Не получается у меня, дед.
(60)— Что не получается?
(61)— Ничего не понимаю, во всем запутался. (62)Дедушка, а кто они такие — осенние люди? (63)Может, я и есть осенний?
(64)— Нельзя мне все вопросы решать за тебя, есть такие, на которые ответишь только сам.
(65)— Ой, дед, завидую я тебе.
(66)— Это не так уж и плохо, я интересно жил.
(67)— Дедушка, а как дальше мне, что делать?
(68)3асыпая, я вновь услышал его голос:
(69)— Внук, так хочется, чтобы ты знал: дед твой жив! (70)Жив твой дед!
(71)Я встал, открыл форточку и заорал на всю улицу, во всю ночь:
(72)— Люди, жив мой дед! (73)Мой умный, добрый, осенний дед! (74)Мой остров! (75)Моя Земля!