(1) Скажу «Таня» — и распахнётся что-то...
(2) Словно откроешь утром плотные шторы — и свет ворвётся в дом.
(3) С Таней мы знакомы с детского садика: ещё совсем крохами ходили в одну группу.
(4) Но там я её не помню, а первое воспоминание такое.
(5) Мы с папой гуляли в парке, и вдруг я услышал пронзительный, яркий крик: кто-то звал меня.
(6) Оказывается, это какая-то девчонка меня окликала.
(7) Впервые меня так радостно звали.
(8) Она махала рукой и даже слегка подпрыгивала от радости, держась за руку своего папы.
(9) Мой отец сказал:
- Да это же Таня, ты с ней вместе в садик ходил!
(10) Подумаешь, важность!
(11) Стоит из-за этого так орать?
(12) Даже при всём снисхождении к девчонкам мне показалась такая радость неприличной.
(13) Хотя, конечно, и приятно...
-
(14) Это он стесняется, — громко сказал мой папа, оправдывая мою сдержанность.
(15) С тех пор живёт в душе острое и яркое воспоминание: знойное лето, в сверкающих солнечных лучах горит поставленная на просвет сочная изумрудная листва...
(16) Посредине аллеи словно взлетает девчонка в зелёном сиянии и мне рукою машет.
(17) С Таней мы попали в один класс и проучились вместе десять лет.
(18) Но так ни разу толком и не поговорили.
(19) Я посматривал на неё с таким чувством...
(20) Словно знал про неё какую-то тайну: вспоминал, как она меня тогда в парке звала.
(21) Таня расцветала.
(22) Большие, ясные глаза её сияли драгоценным карим цветом.
(23) На щеке, у губы, у неё была родинка — очень милая, какая-то родная.
(24) Родинка — смешное слово: будто бы Родина, только маленькая...
(25) Таня стала прекрасной гимнасткой, занимала первые места на соревнованиях в нашем городе.
(26) Правда, я так ни разу и не удосужился сходить на её выступления...
(27) Я почему-то сразу зачислил Таню в категорию лучших девчонок: душевных, прекрасных, наделил её лучшими качествами — и потерял к ней всякий интерес.
(28) В старших классах у меня возникли важные задачи: олимпиады по математике, подготовка в институт...
(29) Потом я поступил в институт и на каникулах встречался с одноклассниками, видел Таню и даже как-то написал ей письмо.
(30) В ту встречу мы с ней почему-то заговорили о листьях на деревьях, и тогда я нашёл стихотворение японского поэта о прожилках на листьях, о том, как он с детства любил эти прожилки рисовать и вот теперь с удивлением разглядывает их в старости.
(31) Мне показалось, что Тане это будет интересно, и я ей это стихотворение переписал...
(32) Потом я долго не приезжал домой, не видел её, только слышал, что она не выходит замуж, а все предложения отклоняет.
(33) А потом вышла и работает сейчас тренером по гимнастике, маленьких девочек воспитывает в каком-то тихом городке.
(34) Сейчас я почему-то часто о ней вспоминаю. (З5)Однажды учительница нам сказала на классном часе:
- А сейчас перед вами выступит чемпионка нашего города по гимнастике...
(36) И выскочила из-за двери Таня в трико и начала куролесить между рядами: ходить колесом, делать стойку на руках, а под конец уселась у доски на шпагат — с гордо отставленной головой.
(37) Осанка у неё всегда была прекрасной...
(38) А когда закончила скакать, отдышалась и запела песню — громко, ясно, высоким голосом, обводя всех своими драгоценными глазами.
(39) Я подумал: Таня — настоящая красавица!
(40) И отвёл глаза.
(41) Почему-то мне казалось, что это всё Таня делает специально для меня.
(42) Наверное, я страдал тогда манией величия, ведь я занимал первые места на олимпиадах по математике.
(43) Теперь я знаю, что хорошие песни относятся очень лично к каждому:
Хоть та земля теплей,
А родина милей,
Милей — запомни, журавлёнок, это слово!
(44) Таня.
(45) Так и осталась в детстве моём эта светлая тайна.
(46) Почему она кричала так радостно тогда, когда увидела меня в парке?
По Нечипоренко Ю.