(1) Для старшего поколения искусство было первейшей ценностью.
(2) Нужно ли искусство сегодня, в прагматической обществе?
(3) Сможет ли оно объединить разные поколения?
(4) Аристотель, кажется, считал, что низшее искусство служит развлечению, среднее - очищению чувств, а высшее - развитию ума, и всё это одинаково сложно.
(5) Я думаю, что тех, кто ищет первого, второго и третьего, и сейчас столько же, как пятьдесят лет назад.
(6) Только тогда было меньше развлекающего искусства, и те, кто сейчас читает триллеры и дамские романы, тогда вообще ничего не читали.
(7) Здесь возникает вопрос: нужно ли в наше время читать классику?
(8) Классику не как совокупность текстов, которые можно только повторить, а как язык, на котором можно сказать своё собственное и нужное и добиться взаимопонимания.
(9) Не разговорник с готовыми фразами, а учебник языка.
(10) Своим детям я говорил: "Сейчас твой круг общения - дворовые ребята, здесь для взаимопонимания хватит слов из модного жаргона и образов из последнего кино.
(11) Но будешь взрослеть - круг этот будет расширяется, и взаимопонимание станет труднее.
(12) Тебе нужно будет писать письмо о том, что ты прав, а другой виноват, - на дворцовом языке ты этого убедительно не сделаешь.
(13) А если ты присмотришься, как писал Пушкин (не о чём, а как он писал), — то сможешь.
(14) Есть Олин человеческий тип, знакомый в жизни каждому; ты будешь его описывать и только запутаешься, а кто читал Гончарова, скажет: Обломов - и всем читавшим станет ясно".
(15) Может быть, это и ответ на вопрос: способно ли искусство преодолевать различные поколения?
(16) Хороший или плохой человек? Печорин?
(17) По-моему, судя по всем его поступкам, о порядочный мерзавец.
(18) Но Лермонтов пишет о нём и от его лица так, что мы ему сочувствием.
(19) Как он этого добивается?
(20) Хороший ли человек Онегин?
(21) Поверхностный, с позёрством; всякий скажет, что Татьяна лучше.
(22) Однако в ответ на письмо Татьяны тон вдруг ведёт себя не как профессиональный сердцеед, а как просто хороший, порядочный человек (эпиграф: "Нравственность - в природе вещей" - ирония это или нет?), но читатель этого не замечает, а лишь сочувствует Татьяне.
(23) Как Пушкин добивается этого и зачем?
(24) Вот такого ответа я нет встречал в знакомой мне литературе.
(25) Это всегда было совокупностью готовых текстов, которые раньше должны были учить "идейности", а теперь - "духовности".
(26) Учили говорить готовое.
(27) И не помогали говорить своё.
(По М. Гаспарову*)