(1)Как только родители принялись ругаться, бабушка посадила Риту и громким голосом стала читать ей вслух «Квартеронку». (2)Я, с раздвоенным, как жало у змеи, слухом, стояла в коридоре. (3)«Разве я тебя не предупреждал?» – гремел отец. (4)«Молчи и не лезь не в свое дело!» – взвизгивала мама. (5)«Лёгкое видение возникло у моего изголовья», – дребезжащим голосом читала бабушка. (6)Сестра тоже прислушивалась к крикам из соседней комнаты, лицо у нее было сонное, а бабушка продолжала читать своим неискренним, слабым голосом. (7)Мама за стеной швырнула об пол чашку с чаем, раскаленная лава перелилась через порог и хлынула в нашу комнату. (8)Рита подобрала ноги.
(9)Бабушка прежде демонстративно закладывала уши ватой, едва родители начинали кричать. (10)И я, когда была маленькой, как Рита, косилась на нее в неприязненном и напрасном ожидании, что она вот-вот вмешается и наконец скажет свое веское слово, но потом поняла, что нет у неё в запасе такого заветного слова, она только делает вид, что обладает властью, к которой, чуть что, может прибегнуть, и что на самом деле она беспомощна, как мы с Ритой... (11)Но в последнее время бабушка позабыла про вату, потому что у неё появилась забота поважнее: не дать заснуть Рите, которая, следуя по крутым виражам враждующих голосов, как по перилам, соскальзывала в летаргию, будто Морфей дул ей в уши, заглушая вопли за стеной и смыкая длинные Ритины ресницы.
(12)Может, Рита и прежде впадала в спячку под бурный аккомпанемент родительских ссор, но заметили это только после случая с утюжком, привезенным отцом ей в подарок из Москвы, который Рита, зарабатывая авторитет во дворе, подарила Галинке. (13)Никто, кроме меня, не знал, чем была для нее эта Галинка, а наши родители вряд ли даже подозревали о существовании этой девочки. (14)Я думаю, что никто потом не имел над Ритой такой безоговорочной власти, какую имела Галинка. (15)В городке, куда мы переехали, Галинку уважала вся мелкота, потому что она была веселая, ловкая, быстрее всех бегала, выше всех прыгала, и вообще всё у неё получалось лучше, чем у других.
(16)Переехав сюда, мы долго чувствовали себя одинокими. (17)Рита сориентировалась раньше меня, проявила волю и настойчивость в обживании новых пространств и покорении новых людей, точно надеялась там, во дворе, создать себе другую, дружную семью, свить гнездо где-нибудь под грибком или в песочнице, потому что по нашему родительскому дому то и дело пролетали ураганы семейных ссор, выдувая остатки тепла, и ничего живого там уже не могло вырасти.
(По И. Н. Полянской)