(1) Нас было трое: хозяйка двора Валентина, супруг её Тимофей — мой товарищ, да я — гость нередкий.
(2) Только что отобедали.
(3) Сидели, разморённые едой, жарой.
(4) И вдруг:
— Разрешите предложить вам товары со скидкой!
(5) Только сегодня наша фирма в честь юбилея…
(6) Я не верил глазам.
(7) В Москве — понятно.
(8) От них прохода нет, от этих молодцов.
(9) «Здравствуйте! — с белозубой улыбкой.
(10) – Сегодня наша фирма в честь десятилетнего юбилея проводит распродажу со скидкой…»
(11) И норовят всучить какую-нибудь ерунду.
(12) Но это — Москва.
(13) А здесь…
(14) Далёкое глухое селенье.
(15) Сюда и дороги нет, одни лишь колдобины.
(16) А он — вот: из жаркого марева ли соткался, а может, с парашютом…
(17) Белая рубашка и галстук, аккуратный пробор на голове, чёрные брюки.
(18) Тут в шортах да шлёпанцах на босу ногу жарко.
(19) А он…
(20) – Только сегодня наша фирма в честь юбилея предлагает…
(21) Глядели на чудо-гостя, глазам не веря.
(22) Гость улыбкой сиял, словами сыпал, убеждая.
(23) Но в какой-то момент по нашему равнодушию он, видимо, начал понимать тщету надежд своих, стал гаснуть.
(24) И в самом деле, не нужны были в этом дворе ни ножи, ни тёрки, ни прочее.
(25) У хозяев — своя машина, в город часто наведываются.
(26) Да и чем завлечёшь людей пожилых и поживших?
(27) Всё это, кажется, поняв, торговец сник и смолк.
(28) – Моё дитё… — пожалела его сердобольная Валентина.
(29) – Ты откуда взялось?
(30) По такой жаре.
(31) Садись в тенёк.
(32) Молочка тебе кисленького или холодного кваску?
(33) А может, чего похлебаешь?
(34) Молодой человек послушно уселся, квасу попросил, но выпил немного, на вопрос ответив:
— Нас привезли.
(35) В ту деревню, а меня в эту… —
(36) И завёл было прежнюю пластинку: — Наша фирма в честь юбилея…
(37) Но хозяйка его остановила:
(38) – Фирма твоя…
(39) Мучают детей по такой жаре.
(40) Кто у тебя чего возьмёт?
(41) Тут одни старики.
(42) Ни у кого и денег-то нет.
(43) Молодой человек квасу выпил, и сразу его пот прошиб.
(44) Побегай по такой жаре да в такой амуниции.
(45) Лицо его, волосы были припудрены пылью.
(46) Белая меловая пыль покрывала рубашку, серея на вороте; брюки припорошены, чёрные башмаки и вовсе.
(47) Но рассиживаться он не стал.
(48) Поднявшись, собирал и складывал в сумку свои товары.
(49) – Погоди! — остановила его хозяйка, поднимая глаза на мужа.
(50) – Давай хоть какую-нибудь турунду купим.
(51) – Зачем тебе?
(52) – Дитё в такую даль мучалось, по жаре…
(53) Начальство ругать будет, что не продал.
(54) А чего тут продашь, кому?
(55) Он уже был готов к дальнейшему бегу, к движенью по дремавшему в летнем зное хутору, где его вовсе не ждали.
(56) Разве что дворовые собаки.
(57) – Погоди… — снова остановила хозяйка с приговором.
(58) – Мучают детей.
(59) Погоди…
(60) Чего ноги зря бить.
(61) Давай подумакаем.
(62) К куме Шуре либо зайти? — посоветовалась она с мужем.
(63) – Они двух овечек продали.
(64) К Володе?
(65) Как тебе ловчей подсказать…
(66) – Пойди да отведи, — подначил её насмешливый супруг.
(67) – Взаправди! — не поняв шутки, на ноги поднялась хозяйка.
(68) Хозяин открыл было рот, чтобы жену урезонить, но лишь рукой махнул.
(69) Разве убедишь?..
(70) И вот они подались.
(71) Жаркий полдень.
(72) Слепит глаза белая меловая дорога.
(73) Обомлевший от зноя хутор.
(74) Немолодая женщина в белом платке.
(75) Отёкшие ноги, ход неторопкий.
(76) С ней рядом — юноша с картинки или с неба упавший: белая рубашечка, галстук, чёрные брюки, аккуратный пробор на голове.
(77) «Наша фирма в честь юбилея…»
(78) Они уходят.
(79) Мы остаёмся в тени, у стола.
(80) Даже здесь жарко.
(81) Знойный полдень.
(82) Безветрие.
(83) На небе — ни облачка.
По Екимову Б.