(1)Дорогие друзья! (2)Я знаю, как многие писатели пишут свои повести, рассказы и романы. (3)Они умело выдумывают своих героев, события и приключения. (4)У них это получается хорошо и разумно. (5)В моих же малых рассказах я не выдумывал героев, оставлял им подлинные имена. (6)В моих писаниях нет изображения увлекательных приключений и подвигов. (7)Я писал о том, что видел своими глазами и что слышали мои уши.
(8)Сейчас я хочу описать то, что было в действительной моей жизни: знакомую с детства природу, людей, которых я видел, любил, которых запомнил на всю мою жизнь. (9)Не всегда это были знаменитые, прославленные люди, с которыми мне приходилось встречаться. (10)Мне хочется рассказать и о совсем простых людях.
(11)В коренной крестьянской России начиналась моя жизнь. (12)Эта Россия была моей настоящей Родиной. (13)Я слушал крестьянские песни, смотрел, как пекут хлеб в печи, запомнил деревенские, крытые соломой избы.
(14)Уже давно нет, не существует этой милой моему детскому сердцу России. (15)Я не видал города, не знал городских бойких людей. (16)Но не в те ли далёкие времена закладывались в моей душе чувства, сохранившиеся по сей день?
(17)Я и теперь радуюсь простому человеку, в котором сохранились русские коренные черты. (18)Не эти ли простые люди были творцами богатого русского языка, на котором мы пишем и говорим? (19)Я запоминал пословицы, сказки, поговорки, любовался крестьянскими праздниками, слушал народные песни.
(20)Помню весёлые святки, масленицу, деревенские свадьбы, ярмарки, хороводы, деревенских приятелей-ребят, наши весёлые игры, катание с гор на облитых замёрзшей водою «козах» — скамейках, сделанных из старых рассох. (21)Вспоминаю весёлый сенокос, деревенское поле, засеянное рожью, узкие нивы, синие васильки по межам, вспоминаю, как прятался я в высокой, шелестевшей над головою ржи, видел высокие в небе облака, деревенскую нашу речку, где мы ловили рыбу и раков. (22)Помню, как, нарядившись в праздничные сарафаны, бабы и девки выходили зажинать поспевшую рожь, цветными яркими пятнами рассыпались по золотому чистому полю. (23)Первый сноп доверяли сжать самой красивой, трудолюбивой, хорошей, умной хозяйке.
Соколов-Микитов Иван Сергеевич