(1)Есть удивительное слово — «ясность». (2)Мне нравится это слово, и его производные («въяве», «явный», «наяву»). (3)В современном языке они почти исчезли, вытесненные синонимами. (4)Но синонимы — не замена. (5)«Явный» — это не просто «очевидный» или «известный». (6)Это «лежащий на поверхности», доступный всем, не требующий усилий для понимания. (7)Ясность предполагает логичность, стройность, открытость. (8)Ясный человек — тот, кто говорит правду прямо, не юля, не пытается казаться лучше, чем есть.
(9)В детстве я этого не понимал. (10)В шестом или седьмом классе я получил заслуженную двойку. (11)Двойка была жирная, красная, поставленная толстым фломастером. (12)Я попытался её стереть. (13)Но фломастер въелся в бумагу так, что я протёр дневник до дыр. (14)Тогда я вырвал страницу. (15)Но дневник от этого не стал тоньше; вырванный лист торчал корявым хвостом. (16)Тогда я спрятал дневник под плоский камень во дворе. (17)Мама спросила: «Где дневник?». (18)Я ответил, что забыл его в школе. (19)Прошёл день, другой. (20)«Ну что, принёс дневник?». (21)— «Нет, заперто в классе». (22)Через четыре дня камня на месте не оказалось, дневник исчез. (23)Мама больше не задавала вопросов, но я видел, что она всё поняла. (24)Однако она притворилась, что верит, — пожалела меня, не захотела загонять в угол.
(25)С тех пор прошло много лет. (26)Но эта неясность осталась навсегда. (27)Мы больше никогда не возвращались к этому разговору. (28)И теперь, когда мамы уже нет, эта недосказанность между нами так и висит. (29)Почему она не наказала меня? (30)Почему не потребовала признания? (31)Может быть, потому что боялась моего сопротивления? (32)А может быть, хотела сохранить видимость благополучия? (33)Я не знаю. (34)И никогда уже не узнаю.
(35)Мне часто снится один и тот же сон. (36)Я снова в десятом классе, и я не сдал экзамен по литературе. (37)Учительница даёт мне пересдать, я сажусь писать сочинение, но ручка не пишет, а в голове нет ни одной мысли. (38)Я просыпаюсь в холодном поту. (39)И долго не могу прийти в себя. (40)Мне кажется, что этот сон — расплата за ту детскую ложь. (41)За то, что я так и не нашёл в себе мужества сказать правду.
(42)Я часто перечитываю Пушкина. (43)У него нет ничего лишнего, ни одного слова, сказанного для красоты. (44)У него полная ясность. (45)И мне кажется, что в жизни нужно так же: выбирать ясность и правду. (46)Потому что только правда, какая бы горькая она ни была, не оставляет после себя пустоты. (47)Только правда даёт силы жить дальше и не бояться собственной тени.
(По В. Астафьеву)