(1)"Худого слова и растение боится" из цикла рассказов "Затеси"
(2)По возвращении из краев далеких засаживал я свой огород в деревне всякой древесной разностью, допрежь всего рябинами и калинами. (3)Одну рябинку, на слизневском утесе угнездившуюся, возле обочины современной бетонной дороги, на крутом заносе давило колесами машин, царапало, мяло. (4)Решил я ее выкопать и увезти в свой одичавший огород.
(5)Осенью дело было. (6)На рябине уцелело несколько пыльных листочков и две мятых розетки ягод. (7)Посаженная во дворе, под окном, рябинка приободрилась, летом зацвела уже четырьмя розетками. (8)И пошла, и пошла в рост, детишек-поконов вокруг себя навыталкивала из земли столько, что и самой жить негде, и питаться нечем. (9)Я обрубил, вычистил землю вокруг дикой рябинки, и давай она расти, крепнуть одним стволом. (10)И каждое лето, каждую осень украшалась добавленно одной-двумя розетками и такая яркая, такая нарядная и уверенная в себе сделалась — глаз не оторвать!
(11)А коли осень теплая выпадает, рябинка пробует цвести по второму разу. (12)Застенчиво, притаенно высветит три-четыре белых розетки с сиреневым отливом.
(13)Два года спустя привезли саженцы из городского питомника, на свободном месте я посадил еще четыре рябинки. (14)Эти пошли вширь и в дурь. (15)Едва одну-две розетки ягод вымучат, зато уж зелень пышна на них, зато уж листья роями, этакие вальяжные барышни с городских угодий.
(16)А дичка моя совсем взрослая и веселая сделалась. (17)Одной осенью особенно уж ярка и рясна на ней ягода выросла.
(18)И вдруг стая свиристелей на нее сверху свалилась, дружно начали птицы лакомиться ягодой. (19)И переговариваются, переговариваются — вот какую рябину мы сыскали, экую вкуснятину нам лето припасло. (20)Минут за десять хохлатые нарядные работницы обчистили деревце. (21)Одни обклевыши на розетках остались.
(22)Обработали деловые птахи дикую рябинку, а на те, что из питомника, даже и не присели.
(23)Думал я, потом, когда корма меньше по лесам и садам останется, птицы непременно прилетят. (24)Нет, не прилетели.
(25)В следующие осени, коли случалось свиристелям залетать в мой разросшийся по огороду лес, они уж привычно рассаживались на рябинку-дичку и по-прежнему на те питомниковые деревца, лениво вымучивающие по нескольку розеток, так ни разу и не позарились.
(26)Есть, есть душа вещей, есть, есть душа растений. (27)Дикая рябинка со своей благодарной и тихой душой услышала, приманила и накормила прихотливых лакомок-птичек. (28)Да и я однажды пощипал с розеток ярких плодов. (29)Крепки, терпки, тайгою отдают — не забыло деревце, где выросло, в жилах своих сок таежный сохранило. (30)А вокруг рябины и под нею цветы растут — медуница-веснянка. (31)На голой еще земле, после долгой зимы радует глаз. (32)Первое время густо ее цвело по огороду, даже из гряд кое-где выпрастываются бархатные листья — и сразу цвесть, стебли множить. (33)Следом календула выходит и все-то лето светится горячими угольями там и сям, овощи негде расти.
(34)Тетка-покойница невоздержанна на слово была, взялась полоть в огороде и ну по-черному бранить медуницу с календулой. (35)Я — доблестный хозяин — к тетке подсоединился и раз-другой облаял свободные неприхотливые растения.
(36)Приезжаю следующей весной — в огороде у меня пусто и голо, скорбная земля в прошлогодней траве и плесени, ни медуницы, ни календулы нет, и другие растения как-то испуганно растут, к забору жмутся, под строениями прячутся.
(37)Поскучнел мой огород, впору его уж участком назвать. (38)Лишь поздней порой где-то в борозде, под забором увидел я униженно прячущуюся, сморщенно синеющую медуничку. (39)Встал я на колени, разгреб мусор и старую траву вокруг цветка, взрыхлил пальцами землю и попросил у растения прощение за бранные слова.
(40)Медуничка имела милостивую душу, простила хозяина-богохульника и растет ныне по всему огороду, невестится каждую весну широко и привольно.
(41)Но календулы, уголечков этих радостных, нигде нет… (42)Пробовал садить — одно лето поцветут, но уж не вольничают, самосевом нигде не всходят.
(43)Вот тут и гляди вокруг, думай, прежде чем худое слово уронить на землю, прежде чем оскорбить Богом тебе подаренное растение и благодать всякую.
(По В.П. Астафьеву*)
* Виктор Петрович Астафьев (1924–2001) — советский и российский писатель. Фрагмент «Худого слова и растение боится» из цикла рассказов «Затеси».