(1)Есть у тебя такой хороший друг, самый лучший друг, без которого тебе скучно, а с которым весело всегда. (2)И что самое важное — если уж ты с ним дружишь, то больше ты не дружишь ни с кем. (3)Ты слушаешь только его, он всегда рядом, и поэтому ты не слушаешь и не видишь больше никого. (4)Ни дома. (5)Ни на улице, даже когда ты переходишь дорогу. (6)Ни в любом другом месте. (7)Потому что твой друг — он самый умный, самый интересный и знающий всё! (8)Что бы ты ни спросил, он всегда ответит.
(9)И поэтому ты тоже на любой вопрос ответишь — это он тебе подскажет, что говорить.
(10)И поэтому ты всегда вместе только с ним — только когда спишь, он молчит.
(11)Правда, он так много тебе сообщает и показывает, что у тебя в голове остаётся только новое, а то, что ты от него узнал вчера или час назад, куда-то пропадает. (12)Да и это новенькое, то, что явилось тебе только что, и пяти минут не прошло, оно куда-то девается. (13)Ведь за эти пять минут ты опять нахватался новых новостей!
(14)При этом ты молчишь. (15)Потому что твой друг не нуждается в твоём мнении. (16)Держи его, своё мнение, при себе — и всё!
(17)Но что самое интересное, как потом оказывается, — это играть со своим другом в игры. (18)Вот тут к тебе лучше не подходи. (19)А если кто и обращается к тебе с криком: «А ну, хватит играть! Сейчас же садись обедать!» — то ты, хоть и согласен на обед, но игру прерывать не хочешь, а поскольку ты играешь руками, то чем ты будешь ложку-то держать? (20)А хлебать ртом из тарелки, как это делают, допустим, собаки — это значит облиться супом! (21)Собаки ведь хлебать умеют, они свой длинный шершавый язык высунут и всё вылакают, и потом — они ведь на полу обедают. (22)А ты и тарелки не увидишь, потому что ты должен смотреть на своего друга!
(23)И вот ты весь залит супом, но продолжаешь играть. (24)А котлета вообще упала на колени и отпечаталась там вместе с компотом. (25)А ты, мокрый и грязный, продолжаешь играть. (26)Тебя ничто не остановит!
(27)И вот тут начинаются проблемы. (28)Если ты играешь, то и ходить в школу тебе не нужно — там тебе не поиграть. (29)Живо схомячишь кучу плохих отметок! (30)Тогда друга твоего ухватят и от тебя спрячут. (31)Тогда вообще как жить?
(32)Значит, учиться тебе не нужно: учёба только мешает играть.
(33)А если ты ничему не выучился, ну хоть на барабане играть, или решать какие-нибудь задачи, или наблюдать в телескоп или микроскоп за движением звёзд и микробов, уж не говоря о том, что ты не имеешь права водить машину, трамвай или самолёт, и не можешь никого лечить или учить — то кто тебя возьмёт на работу? (34)И что ты будешь есть? (35)Уж пирожка-то ты не купишь в «Макдональдсе». (36)И где ты сможешь найти себе ботинки? (37)Только на помойке, правда ведь?
(38)И заплатить за квартиру, за воду и свет, за проезд на автобусе или на поезде ты не сможешь. (39)К сожалению.
(40)И потом, чтобы работать, надо ведь куда-то смотреть и что-то руками делать, а как раз руки-то у тебя заняты: ты ведь играешь!
(41)Значит, и квартиры не будет…
(42)И ты будешь жить на улице, одетый в чужую рвань, в дырявых ботинках, голодный и беззубый, а ночевать тебе будет негде. (43)И ты протянешь свою пустую руку к прохожим, чтобы тебе подали денежку.
(44)А почему будет пустая ручонка твоя? (45)А потому, что твой дружок — телефон, с которым ты играл в свои игры, — тебе больше не доступен, вот.
(46)У тебя нет денег его купить и нет денег за него платить каждый месяц.
(47)А я тебе пишу эту сказочку именно в телефоне. (48)Который тоже мой друг. (49)Потому что он умеет записывать и твои сочинения, и твою музыку, и публикует твои рисунки, твои клипы, фильмы и решения сложных задач, и с ним ты можешь работать на расстоянии — в любом городе мира.
(50)И это может быть твоей жизнью тоже.
(51)Или играй.
(По Л.С. Петрушевской*)
* Людмила Стефановна Петрушевская (1938) — российская писательница, поэт, драматург.