(1)Шумели деревья в Екатерининском парке. (2)По улицам шли солдаты и пенсионеры. (3)Над Лицеем полз вверх маленький самолёт. (4)В библиотеке начинался диспут на тему «Что такое счастье».
(5)На диспут пришли двенадцать пенсионеров и взвод солдат. (6)Солдаты сели строем на две скамейки и стали держать на коленях пилотки. (7)Пенсионеры сложили на стол сумки, книги, зонтики и палки. (8)Пришла какая-то женщина в строгом жакете, села в уголок и стала серьёзно смотреть на солдат и пенсионеров.
(9)«Вот они пришли, — думала женщина-библиотекарь, — и хотят говорить о счастье. (10)„На свете счастья нет, а есть покой и воля“. (11)Я понимаю, что это значит, и я счастлива. (12)Я счастлива, потому что знаю, какие слова весят и какие нет, какие поступки стоят того, чтобы их совершать, а какие никому не нужны. (13)Я счастлива, потому что не жду от людей больше, чем они могут сделать и понять, и не сержусь на тех, кто причиняет мне боль. (14)Они ведь не виноваты, они просто не понимают».
(15)Библиотекарь хотела сказать обо всём этом солдатам и пенсионерам, но в углу сидела женщина в скучном жакете, и библиотекарь подумала, что говорить не стоит, потому что её могут не понять.
(16)И библиотекарь сказала обычные слова, какие должны говорить библиотекари, открывая диспуты о счастье.
(17)Затем встал старичок в пиджаке цвета асфальта, только рукава до локтей не выцвели на его пиджаке, потому что много лет были закрыты нарукавниками. (18)Он сказал, что счастье в труде и что всё зависит от того, какую специальность выберешь в молодости. (19)Сам он выбрал профессию бухгалтера и совсем не жалеет об этом. (20)Он был счастлив, счастлив всю жизнь.
(21)Румяная старушка сказала, что однажды, когда она заболела, к ней пришёл молодой врач. (22)Этот врач был очень любезен. (23)И она была счастлива оттого, что к ней пришёл любезный молодой врач. (24)Он так хорошо улыбался!
(25)Остальные девять старичков и старушек также сказали свои мнения о счастье. (26)Они говорили долго и очень по-разному. (27)Но главное — выяснилось, что все они счастливы или были счастливы, и, узнав это, старички и старушки порозовели и стали похожи издали на молодых.
(28)Солдаты ничего не сказали о счастье. (29)Они сидели строем, держали пилотки на коленях и хотели в кино. (30)Женщина в мрачном жакете тоже ничего не сказала.
(31)Библиотекарь взглянула в окно на красное солнце, посмотрела на женщину в чёрном жакете, вздохнула и сказала обычные слова, какие говорят библиотекари, закрывая диспуты о счастье.
(32)Библиотекарь вышла на улицу. (33)По улице шли солдаты и пенсионеры. (34)Шумели деревья в Екатерининском парке. (35)В кино шли разные люди, в основном молодые. (36)В основном, они улыбались. (37)А те, кто не улыбался, — смеялись. (38)А те, кто не смеялся, — пели.
(39)На них смотрел старичок в асфальтовом пиджаке и думал, что все они счастливы, потому что выбрали хорошие специальности.
(По Р.И. Грачёву*)
* Рид Иосифович Грачёв (1935–2004) — русский советский писатель, переводчик, эссеист, представитель ленинградской литературной школы 1960-х годов.