Текст:
(1) Журов шел в Полюдово к матери...
(2) Около двух лет Журов не был на родине.
(3) И всё это время жил воспоминаниями о последней поездке в деревню.
(4) Даже в Париже, где проходил Всемирный конгресс учёных-физиков, ему однажды приснилось, будто бы он идет от разъезда в Полюдово...
(5) Лес...
(6) Утро...
(7) Росная прохлада...
(8) А вот и дорожная развилка, где стоит столб с указателями: влево стрелка на Лунцы, вправо на Полюдово...
(9) Он спустился к ручью, перебрался по шаткому мостику, вышел на бугор и увидел в низине прикрытую туманом ручейную речку Ужейку, а на том её берегу Полюдово, дом матери, улелеянный старыми ветламн..
(10) И все как наяву.
(11) Журов
проснулся и не хотел верить, что он во Франции, в роскошном парижском отеле.
(12) Кругом была тишина.
(13) Отстуженная тишина.
(14) И только скрипит снег под ногами.
(15) Он вошел в лес и опять остановился, чтобы вдохнуть запахи холода, мерзлой хвои и смолы.
(16) Лес подрёмывал, радуясь тихому безветрию.
(17) Искрился снег: снежинки, ещё не зная, что такое весенняя оттепель, играли с солнцем.
(18) И что удивительно от снега на солнце пахло весной.
(19) Журов шел к матери, шёл к родному дому, к близким людям.
(20) Эта дорога, от станции до Полюдова, была как бы дорогой в невозвратное прошлое.
(21) И сейчас за глохший полюдовский тракт воскрешал это прошлое, где были радость и горе, свадьбы и поминки, сытость и недород, где были песни, слезы, зависть, пляски, покосы, ночное, цве-тущая рожь, пожары, расставанья, верность, побывки, соловьиные зори, страда бедовая...