(1)Никаких следов того, что люди называют любовью, не было в жизни этого старого художника. (2)Вся любовь его, всё, чем люди живут для себя, у него было отдано искусству. (3)Обвеянный своими видениями, окутанный вуалью поэзии, он сохранился ребенком, удовлетворяясь взрывами смертельной тоски и опьянением радостью от жизни природы. (4)Прошло бы, может быть, немного времени, и он умер, уверенный, что такая и есть вся жизнь на земле...
(5)Но вот однажды пришла к нему женщина, и он ей, а не мечте своей пролепетал своё люблю.
(6)Так все говорят, и Фацелия, ожидая от художника особенного и необыкновенного выражения чувства, спросила:
(7)- А что это значит "люблю"?
(8)- Это значит, - сказал он, - что, если у меня останется последний кусок хлеба, я не стану его есть и отдам тебе, если ты будешь больна, я не отойду от тебя, если для тебя надо будет работать, я впрягусь как осел...
(9)И он ещё много сказал ей такого, что люди выносят из-за любви. Фацелия напрасно ждала небывалого.
(10)- Отдать последний кусок хлеба, ходить за больной, работать ослом, - повторила она, - да ведь это же у всех, так все делают...
(11)- А мне этого и хочется, - ответил художник, - чтобы у меня было теперь, как у всех. (12)Я же об этом именно и говорю, что наконец-то испытываю великое счастье не считать себя человеком особенным, одиноким, и быть как все хорошие люди.
(По М. М. Пришвину)