(1)Товарищи Гонцовы было так. (2)Во вьюжную сибирскую ночь шел я из больницы к себе в детдом и заблудился. (3)Я проваливался в белый снег, обессилел совсем. (4)Тогда я сел и заплакал. (5)Стало как будто теплей, я заснул. (6)Как меня нашла старая крестьянка, как привела в избу и оттирала, я не помню. (7)Утром она вывела меня на дорогу и показала путь до зырянки.
(8)– Гонцова моя фамилия, сынок, – сказала она коротко.
(9)Я отошёл, помахал ей рукой. (10)Полез в карман и обнаружил там горячую бутылку с молоком.
(11)Через месяц я попытался отыскать добрую женщину, которая меня спасла. (12)Председатель колхоза спросил:
(13)– Из какой деревни?
(14)– Не знаю, но фамилия Гонцова.
(15)– Трудно найти. (16)В нашей зырянке пятьдесят Гонцовых. (17)В Михневе тридцать четыре семьи да и в Таловке пятнадцать… (18)Это вернее всего в Михневе, там мне такой случай рассказывали. (19)Спроси Марию Гонцову, наверное, она.
(20)Мария Гонцова оказалась совсем не той женщиной, которую я запомнил. (21)Но пока я грелся в теплой избе, она сбегала к соседям и сказала:
(22)– В Таловке она, твоя самая… (23)Варварой зовут. (24)У неё такой случай был. (25)А я нет, никого не спасала.
(26)Она вывела меня на дорогу и показала, как дойти до Таловки.
(27)– Ищите варвару Гонцову. (28)Наверное, она.
(29)Я отошёл, оглянулся, женщина всё стояла. (30)Я помахал ей рукой. (31)Полез в карман. (32)Там я нашел кусок тёплого хлеба.
(По А. Приставкину)