(1) Недавно я прочитал интереснейшую про одну американку, у которой начисто отсутствует чувство страха.
(2) То есть вообще ноль целых ноль десятых.
(3) Ученые обвешали ее датчиками, пугали-пугали всеми способами, на которые хватало воображения – никаких отрицательных эмоций.
(4) Причина бесстрашия нашей американки была сугубо медицинская.
(5) В мозгу есть миндалевидный закуточек, который называется амигдала.
(6) Именно он отвечает за формирование страха.
(7) При редкой болезни случается совсем уже редкое осложнение, в результате которого амигдала атрофируется.
(8) Именно это с несчастной (или, наоборот, счастливой?) американкой и произошло.
(9) Иногда такой опыт ставят над животными.
(10) Удалят мыши амигдалу, и она начинает наскакивать на кошку.
(11) А древние инки, как я где-то читал, владели начатками нейрохирургии и умели делать воинам в голове дырку, от которой те становились неустрашимыми.
(12) Пытаюсь представить себе, каково это – жить вообще без страхов.
(13) Хотел бы я так или нет?
(14) Первый порыв, конечно, ответить: да, очень хотел бы!
(15) Страх – ужасно противное чувство.
(16) У Толстого замечательно описано, как Николай Ростов празднует труса, убегая от французов: «Одно нераздельное чувство страха за свою молодую, счастливую жизнь владело всем его существом.
(17) Быстро перепрыгивая через межи, с тою стремительностью, с которою он бегал, играя в горелки, он летел по полю, изредка оборачивая свое бледное, доброе, молодое лицо, и холод ужаса пробегал по его спине».
(18) Должно быть, поручик Толстой знал это состояние не понаслышке – оно впечатляюще описано и в «Севастопольских рассказах».
(19) А сколько недостойных поступков и подлостей совершается от страха, сколько ломается судеб.
(20) Нет, решено.
(21) Удалите мне амигдалу, пожалуйста.
(22) Хочу ничего не бояться.
(23) Вообще ничего.
(24) Как пел Высоцкий: «Я не люблю себя, когда я трушу».
(25) С другой стороны…
(26) Всем наверняка в жизни приходилось делать что-то через страх.
(27) У меня одно из ранних воспоминаний, как мы во дворе зачем-то затеяли прыгать с крыши гаража.
(28) Мне было, наверное, лет шесть-семь.
(29) Как обычно, нашелся кто-то бесшабашный, а за ним полезли остальные, и я в том числе.
(30) Сверху вниз посмотрел – ужас, оцепенение.
(31) Особенно когда мой приятель, более смелый, чем я, прыгнул, подвернул ногу и завопил от боли.
(32) А я – следующий.
(33) Снизу девочки смотрят (они умнее нас — не полезли).
(34) Прыгнул, конечно.
(35) Куда деваться?
(36) И впервые в жизни испытал чувство победы – самой драгоценной из побед, победы над собой.
(37) Может, не такая уж это была глупость – прыгать с крыши гаража.
(38) Зачем нужен страх с биологической точки зрения, понятно – срабатывает инстинкт самосохранения.
(39) Но страх необходим и для развития личности.
(40) Страх нужен затем, чтобы у тебя было, что побеждать.
(41) Смелость – это не бесстрашие, а умение побеждать амигдалу.
(42) Трусость – наоборот.
(43) Когда амигдала побеждает тебя.
(44) Страх очень извивист и живуч.
(45) Справишься с одним — обязательно вылупится новый.
(46) При этом в каждом возрасте свои страхи.
(47) Ну а у человека моей профессии есть свой специфический страх.
(48) Я много раз слышал от коллег-писателей, находящихся в творческом кризисе, боязливые речи, что волшебное состояние полета никогда больше не вернется.
(49) Допустим, у меня несколько иная писательская специальность – я беллетрист.
(50) Мне полеты ни к чему, я строю архитектурные конструкции, снизу вверх – так высоко, как умею.
(51) Но и это занятие страшноватое.
(52) Невозможно написать живую книгу, если не вибрируешь от страха, что у тебя ни черта не получится.
(53) Даже если это просто детектив.
(54) И что бы я был без этого страха?
(55) Нет, хочу бояться и радоваться победе над страхом.
(56) Не троньте мою амигдалу.
(по Б. Акунину*)
* Борис Акунин — русский писатель, литературовед, переводчик, общественный деятель.
По Акунину Б.