(1) Ещё в юности я вычитал у какого-то древнего мудреца изречение: «От одного слова может померкнуть солнце».
(2) Я тотчас забыл это изречение и никогда не вспоминал о нём.
(3) Но однажды случилось незначительное на первый взгляд событие.
(4) Действительно, после этого события мне показалось, что солнце померкло и скучный сумрак затянул всё, что перед этим сверкало вокруг разнообразными красками, светом и теплотой.
(5) Случилось это на Оке, вблизи Рязани, около наплавного моста.
(6) Я перешёл по мосту на луговой берег, на пески.
(7) От нагретой лозы пахло вялой сладостью.
(8) По Оке нехотя проплывало отражённое небо, всё в летних белых облаках.
(9) На песчаном пляже сидел человек с сизым затылком, в чёрном френче и сапогах.
(10) Рядом с ним, как откормленный кот, лежал портфель, раздувшийся от бумаг.
(11) Посреди реки купались, рыча и повизгивая, два человека.
(12) Неожиданно сидевший на берегу человек сердито закричал:
— Эй, товарищи!
(13) Закругляйте купаться!
—
(14) Мгновенно, товарищ начальник! — бодро крикнул в ответ молодой человек.
—
(15) Лимит времени прошу соблюдать! — снова прокричал человек в чёрном френче.
(16) Солнце в моих глазах померкло от этих слов.
(17) Я как-то сразу ослеп и оглох.
(18) Я уже не видел блеска воды, воздуха.
(19) Я не чувствовал запаха клевера, не слышал смеха белобрысых мальчишек, удивших рыбу с моста.
(20) Мне стало даже страшно.
(21) Что это — спрашивал я себя.
(22) Шутит ли этот человек или говорит всерьёз?
(23) Если всерьёз, то это отвратительно, а если шутит, то это ещё отвратительнее.
(24) Я подумал: до какого же холодного безразличия к своей стране, к своему народу, до какого невежества и наплевательского отношения к истории России, к её настоящему и будущему нужно дойти, чтобы заменить живой и светлый русский язык речевым мусором!
(25) В сотый раз пришла в голову мысль, что мы нерадивые потомки своих отцов.
(26) Для чего Пушкин, Языков, Лермонтов, Герцен, Толстой, Чехов, Лесков, Салтыков-Щедрин создавали величайший в мире по красоте и зримой образности русский язык?
(27) Для чего в тысячах деревень этот язык приобретал меткость, силу, задушевность, блеск и певучесть?
(28) Для чего в этом языке существует неизмеримое количество великолепнейших слов, способных передать всё богатство духовного мира нашего человека?
(29) И не только духовное богатство, но и все богатства природной жизни страны — её шумов, её очарований — от соловьиного боя до гула сосновых вершин и от мгновенной зарницы до жгучей росы на траве.
(30) Для чего был вызван к жизни этот волшебный, свободный, крылатый и живой язык, живой потому, что он всегда выражал живую душу народа?
(31) Неужели для того, чтобы свести его к косноязычию, к словарной нищете, иными словами, — к языку мёртвому?
(32) Мне в тот день вообще не везло.
(33) В двух километрах от реки на обочине дороги я увидел фанерный щит, рябой от дождя, с лозунгом: «Доярки, выполняйте среднефермские обязательства надоя!»
(34) Солнце вторично погасло в тихом и, казалось, обиженном небе.
(35) Чтобы прийти в себя и избежать дальнейших возможных огорчений, я ушёл на Старицу и заночевал там на берегу, в старом шалаше под непроглядной сенью ив.
(36) Я лежал на старом сене и почти всю ночь напролёт вспоминал стихи разных наших поэтов.
(37) Это вернуло мне веру в могущество русского языка, в то, что ничто не сможет убить его, как нельзя убить звёзды, воздух, великую душу народа.
(38) Русский язык принёс нам из далёких времён редкий подарок — «Слово о полку Игореве», степную ширь и горечь, трепет синих зарниц, звоны мечей.
(39) Этот язык украшал сказками и песнями тяжёлую долю простого человека.
(40) Он был гневным и праздничным, ласковым и разящим.
(41) Он гремел непоколебимым гневом в речах и книгах наших вольнодумцев, томительно звучал в стихах Пушкина, гудел, как колокол на башне вечевой, у Лермонтова, рисовал огромные полотна русской жизни у Толстого, Герцена, Тургенева, Достоевского, Чехова, был громоподобен в устах Маяковского, прост и строг в раздумьях Горького, колдовскими напевами звенел в строфах Блока.
(42) Нужны, конечно, целые книги, чтобы рассказать о всём великолепии, красоте, неслыханной щедрости нашего действительно волшебного языка — точного, как алмазный резец, и кружащего голову, как вино.
(43) Богатства русского языка неизмеримы.
(44) Они просто ошеломляют.
(45) Для всего, что существует в мире, в нашем языке есть точные слова и выражения.
(46) Подобно тому как каждое слово неотделимо от понятия, которое оно передаёт, так и русский язык неотделим от духовной сущности русского народа и от его истории.
(47) Дурной язык — следствие невежества, потери чувства родной страны, отсутствия вкуса к жизни.
(48) Русский язык, по существу, дан не одному, а многим народам, и было бы настоящим преступлением перед потомками, человечеством, перед культурой позволить кому бы то ни было искажать его и калечить.
(49) Наш язык — наш меч, наш свет, наша любовь, наша гордость!
(50) Глубоко прав Тургенев, сказавший, что такой великий язык мог быть дан только великому народу.
(По К.?Г.?Паустовскому*)
* Константин Георгиевич Паустовский (1892–1968) — русский советский писатель.
По Паустовскому К. Г.