Мы не всегда понимаем своих родителей. Особенно будучи детьми, не имеющими опыта в жизни, не знающими многих вещей и обстоятельств, просто не способными поставить себя на место родителя и увидеть ситуацию их глазами. Оттого нередко происходят недоразумения, и ребёнок начинает таить обиду, причину которой сам не может понять до конца. Эта проблема - проблема непонимания родителей - поставлена в тексте Н.Аксёновой.
Героиня текста стыдилась своего отца. В детстве он приходил к ней на утренники и играл на баяне, и все ребята "давились от смеха", потому что отец девочки был "маленький, толстенький", он "рано начал лысеть" и "нос у него был... свекольно-красного цвета, как у клоуна". Будучи ребёнком, героиня не понимала почему отец ходил к ней в детский сад. И росла она, неся на себе "тяжкий крест отцовской несуразности". Мнение девочки изменилось, когда она, тяжело заболев, застряла с родителями в метель в машине скорой помощи. Тогда отец пошёл на риск, не обдумывая насколько опасно это может быть, и решил добраться до больницы пешком, лишь бы помочь страдающей дочери. "Длинная тень великана" легла на лицо героини, когда отец вернулся с вездеходом, и она, наконец, поняла, как ошибалась насчёт отца. Ведь всё, что он делал, было ради неё, и даже та игра на баяне, от которой она стыдилась. И спустя годы героиня, наряжая ёлку с детьми, вспоминает отца с баяном, как он "украдкой хочет увидеть... свою дочку и весело улыбнуться ей", и на глаза её наворачиваются слёзы. Она тоже хочет "ему улыбнуться", жаль только, что она поздно осознала, какой искренней любовью и самопожертвованием было наполнены все поступки отца.
Позиция автора заключается в том, что без осознания родительской любви нельзя достичь понимания.
Я разделяю авторскую точку зрения. Важно уметь расценивать поступки родителей через их любовь и заботу, чтобы понимать причины и не обижать их своей холодностью. Печально, что иногда осознание родительской любви приходит к нам слишком поздно, когда нельзя повернуть годы непонимания вспять или даже просто обнять и поблагодарить. Так, герой произведения "Роман с кокаином" М. Агеева стыдится своей матери. Когда он забывает конверт с деньгами за оплату обучения, и мать с явной заботой приносит его к гимназии, герой стыдился родительницы. Он видел в ней жалкую, старую женщину, которая своим приходом позорила его перед товарищами. Герой не ценил мать, не чувствовал, что она делала всё, ради своего сына, отдавала ему деньги, а сама ходила в чём приходится, что она желала ему только самого лучшего.
Научиться понимать родителей не так уж и сложно. Каждый раз, когда их слова или поступки задевают или вызывают стыд, необходимо подумать: что именно побудило родителей это сделать? И чаще всего ответом будет любовь. Важнее всего - вовремя принять эту истину, чтобы позже, как героине текста, не жалеть и не страдать из-за того, что не успели высказать любимым родственникам свои тёплые чувства.
(6)И я сначала в садике, а потом в школе несла тяжкий крест отцовской несуразности. (7)Всё бы ничего (мало ли у кого какие отцы!), но мне было непонятно, зачем он, обычный слесарь, ходил к нам на утренники со своей дурацкой гармошкой. (8)Играл бы себе дома и не позорил ни себя, ни свою дочь! (9)Часто сбиваясь, он тоненько, по-женски, ойкал, и на его круглом лице появлялась виноватая улыбка. (10)Я готова была провалиться сквозь землю от стыда и вела себя подчёркнуто холодно, показывая своим видом, что этот нелепый человек с красным носом не имеет ко мне никакого отношения.
(11)Я училась в третьем классе, когда сильно простыла. (12)У меня начался отит. (13)От боли я кричала и стучала ладонями по голове. (14)Мама вызвала скорую помощь, и ночью мы поехали в районную больницу. (15)По дороге попали в страшную метель, машина застряла, и водитель визгливо, как женщина, стал кричать, что теперь все мы замёрзнем. (16)Он кричал пронзительно, чуть ли не плакал, и я думала, что у него, наверное, тоже болят уши. (17)Отец спросил, сколько осталось до райцентра. (18)Но водитель, закрыв лицо руками, твердил: «Какой я дурак!» (19)Отец подумал и тихо сказал маме: «Нам потребуется всё мужество!» (20)Я на всю жизнь запомнила эти слова, хотя дикая боль кружила меня, как метель снежинку. (21)Он открыл дверцу машины и вышел в ревущую ночь. (22)Дверца захлопнулась за ним, и мне показалось, будто огромное чудовище, лязгнув челюстью, проглотило моего отца. (23)Машину качало порывами ветра, по заиндевевшим стёклам с шуршанием осыпался снег. (24)Я плакала, мама целовала меня холодными губами, молоденькая медсестра обречённо смотрела в непроглядную тьму, а водитель в изнеможении качал головой.
(25)Не знаю, сколько прошло времени, но внезапно ночь озарилась ярким светом фар, и длинная тень какого-то великана легла на моё лицо. (26)Я прикрыла глаза и сквозь ресницы увидела своего отца. (27)Он взял меня на руки и прижал к себе. (28)Шёпотом он рассказал маме, что дошёл до райцентра, поднял всех на ноги и вернулся с вездеходом.
(29)Я дремала на его руках и сквозь сон слышала, как он кашляет. (30)Тогда этому не придали значения. (31)А он долго потом болел двусторонним воспалением лёгких. (32)Эта ночь перевернула моё представление об отце.
(33)...Мои дети недоумевают, почему, наряжая ёлку, я всегда плачу. (34)Из тьмы минувшего ко мне приходит отец, он садится под ёлку и кладёт голову на баян, как будто украдкой хочет увидеть среди наряженной толпы детей свою дочку и весело улыбнуться ей. (35)Я гляжу на его сияющее счастьем лицо и тоже хочу ему улыбнуться, но вместо этого начинаю плакать.