Мы часто не замечаем, как в повседневной суете проходят дни, а мама всё ждёт нашего звонка, нашего слова. Мы привыкли к её заботе, к её тёплым рукам, к её тихому голосу. И лишь когда она уходит, мы вдруг понимаем, что потеряли нечто большее, чем просто близкого человека. Мы потеряли целый мир, который держался на её любви. Именно об этом заставляет задуматься текст Ю. Я. Яковлева. Автор поднимает проблему силы материнской любви и сыновней благодарности. Что значит мать для человека? Как её любовь способна поддержать в самые страшные минуты? Эти вопросы волнуют писателя.
Позиция автора ясна: материнская любовь безгранична и жертвенна. Она не исчезает даже со смертью матери, а остаётся в сердце ребёнка, согревая его и помогая жить. Сын же, осознавший эту любовь, проносит её через всю жизнь. Автор пишет: «И я берегу его, потому что без любви к матери в сердце холодная пустота». Эти слова точно выражают мысль писателя: любовь к матери — основа человеческой души.
Чтобы обосновать свою позицию, автор обращается к воспоминаниям рассказчика. В детстве герой впервые осознал, что мама — самый необходимый человек на свете. Он стал «маленьким рыцарем», готовым в любую минуту вступиться за маму. Это чувство было естественным, как дыхание, но именно оно определило его жизнь. Этот пример свидетельствует о том, что любовь к матери пробуждает в ребёнке лучшие качества, делает его способным на защиту и самопожертвование.
Второй пример-иллюстрация переносит нас на фронт. В самые трудные минуты, когда казалось, что всё кончено, письма из дома становились для солдат «неприкосновенным запасом жизни». Герой вспоминает: «Потом оказалось, что всё это было легендой, которую умирающая мама сочинила для меня в ледяном доме, где все стекла были выбиты взрывной волной, а печки были мертвы и люди умирали от голода». Мать, умирая, продолжала писать сыну, отдавая последние капли тепла. Этот пример показывает, что материнская любовь не знает преград. Даже перед лицом смерти мать думает о своём ребёнке.
Связь между этими примерами — дополнение. Первый раскрывает сыновнюю любовь, которая пробуждается в детстве и крепнет с годами. Второй показывает материнскую любовь, достигшую высшей степени самоотверженности. Вместе они создают целостный образ великой силы, связывающей мать и ребёнка. Без первого примера мы бы не поняли истоки силы героя, без второго — не увидели бы всей глубины материнского подвига.
Я полностью разделяю позицию автора. Действительно, материнская любовь — это свет, который не гаснет даже в самые тёмные времена. В русской драматургии есть пример, подтверждающий эту мысль. В комедии Д. И. Фонвизина «Недоросль» госпожа Простакова, при всей своей жестокости и невежестве, живёт любовью к сыну. Она готова на всё ради Митрофана, даже на преступление. Её чувство слепо и эгоистично, но оно свидетельствует о том, какой мощной силой является материнская любовь. Однако истинная любовь, как в тексте Яковлева, — это не слепое обожание, а тихий подвиг, отдающий последние силы. Именно такая любовь становится для человека неприкосновенным запасом жизни, опорой в самых страшных испытаниях. Сравнивая Простакову и героиню Яковлева, понимаешь: сила материнской любви может быть разной, но только жертвенная, одухотворённая любовь способна согреть душу и остаться в ней навсегда.
Таким образом, текст Ю. Я. Яковлева заставляет задуматься о том, как важно ценить материнскую любовь, пока она рядом. Память о матери, её тепло — это то, что помогает человеку жить, бороться и оставаться человеком. И даже когда матери нет, её любовь не исчезает. Она становится сердцем земли, как пишет автор, и продолжает согревать нас. Мы должны быть благодарны матерям за их подвиг и помнить о них не только в дни печали, но и в каждый миг нашей жизни.
(1)Дети никогда не говорят матери о своей любви к ней. (2)Они даже не знают, как называется чувство, которое всё сильнее привязывает их к матери. (3)В их понимании это вообще не чувство, а что-то естественное и обязательное, как дыхание, утоление жажды. (4)Но в любви ребёнка к матери есть свои золотые дни. (5)Я пережил их в раннем возрасте, когда впервые осознал, что самый необходимый человек на свете - мама. (6)В те дни я стал маленьким рыцарем, а мама была моей прекрасной дамой. (7)Я размахивал деревянной шпагой, готовый в любую минуту вступиться за маму. (8)Она чувствовала это и была счастлива. (9)Память не сохранила почти никаких подробностей тех далёких дней. (10)Я знаю об этом своём чувстве, потому что оно до сих пор теплится во мне, не развеялось по свету. (11)И я берегу его, потому что без любви к матери в сердце холодная пустота. (12)Я никогда не называл свою мать матерью, мамой. (13)У меня для неё было другое слово - мамочка. (14)Последний раз я произнёс его на мокрой от дождя платформе, у красной солдатской теплушки, в давке, под звуки тревожных гудков паровоза, под крик команды «по вагонам!». (15)Я не знал, что навсегда прощаюсь с матерью. (16)Не знал, что с матерью вообще можно проститься навсегда. (17)Я шептал «мамочка» ей на ухо и, чтобы никто не видел моих мужских слёз, вытирал их о её волосы... (18)Когда на посту было очень холодно, мы подходили к трубе землянки и грелись в тёплом низком дыму. (19)Он обволакивал ледяные лица горьким, мягким теплом. (20)Нам всегда было холодно. (21)Мы всегда были голодны. (22)Только в бою у орудий забывали о голоде и холоде. (23)И ещё - когда получали из дома письма. (24)У писем из дома было одно необычайное свойство, которое каждый открывал для себя и никому не признавался в своём открытии. (25)В самые трудные минуты, когда казалось - всё кончено или кончится в следующее мгновение, и нет уже ни одной зацепки за жизнь, мы находили в письмах из дома НЗ - неприкосновенный запас жизни. (26)Запаса хватало надолго, его берегли и растягивали, не надеясь пополнить в скором времени. (27)У меня не сохранились мамины письма. (28)Я не запомнил их наизусть, хотя перечитывал десятки раз. (29)Но в памяти жива картина жизни родного дома, которая возникала из маминых весточек. (30)Я видел нашу комнату с большой кафельной печью. (31)Печь горела, и из неё тянуло горячим духом смолистых дров. (32)На ледяном ветру я видел у печки маму. (33)Это видение возникало ночью на посту. (34)У меня в кармане лежало письмо. (35)От него веяло далёким теплом. (36)Это родное тепло было сильнее ветра. (37)Под Новый год я увидел у себя дома ёлку. (38)Мама подробно рассказывала в письме о ёлке. (39)Оказывается, в шкафу случайно нашлись ёлочные свечи. (40)Короткие, разноцветные, похожие на отточенные цветные карандаши. (41)Их зажгли, и с еловых веток по комнате разлился ни с чем не сравнимый аромат стеарина и хвои. (42)Я лежал на снегу в тяжёлой каске, в шинели, затвердевшей от талого снега, а осколки снарядов гулко плюхались на землю-большие рваные куски металла. (43)Вот один упал совсем рядом... (44)Гори, ёлка. (45)Хорошо, что где-то около мамы есть островок мира, где всё по-прежнему. (46)Тепло и спокойно. (47)И мама в безопасном месте. (48)И единственная её тревога - это я. (49)Старые часы идут и бьют полночь. (50)Сверчок, чудом поселившийся в городской квартире, работает на стрекочущей машинке. (51)Пахнет хлебом. (52)Печка горячая. (53)Потом оказалось, что всё это было легендой, которую умирающая мама сочинила для меня в ледяном доме, где все стекла были выбиты взрывной волной, а печки были мертвы и люди умирали от голода. (54)И она писала, умирая. (55)Из ледяного блокадного города слала мне последние капли своего тепла, последние кровинки. (56)А я поверил легенде. (57)Держался за неё-за свой НЗ, за свою резервную жизнь. (58)Был слишком молод, чтобы читать между строк. (59)Я читал сами строки, не замечая, что буквы кривые, потому что их выводила рука, лишённая сил, для которой перо было тяжёлым, как топор. (60)Мать писала эти письма, пока билось сердце. (61)На Пискаревском кладбище зеленеет трава. (62)На Пискаревском кладбище большие могилы. (63)Большие, общие, заполненные народным горем. (64)Здесь похоронена моя мать. (65)Документов нет. (66)Очевидцев нет. (67)Ничего нет, за что можно было бы зацепиться пытливым умом. (68)Но вечная сыновья любовь определила - здесь. (69)И я склонился к земле. (70)Я глажу рукой траву Пискаревского кладбища. (71)Я ищу сердце матери. (72)Оно не может истлеть. (73)Оно стало сердцем земли.
(По Ю. Я. Яковлеву)