Какова роль учителя в жизни учеников? В одной из недавних телепередач, где велась бурная дискуссия о проблемах современного образования

(1)В одной из недавних телепередач, где велась бурная дискуссия о проблемах современного образования, модная телезвезда разразилась гневной тирадой в адрес учителей. (2)По её твёрдому убеждению, все они — это люди несостоявшиеся, неудачники, проигравшие борьбу за успех, они пришли в школу единственно для того, чтобы отомстить бедным детям за свою сломанную судьбу. (3)Признаюсь: меня, человека уже пожилого, выросшего в послевоенные годы, эти слова ошеломили, будто бы какой-то нечестивец посмел прилюдно надругаться над святыней. (4)В первый момент мне показалось, что происходящее — сцена из какого-то фильма и телезвезда просто-напросто играет отрицательную роль. (5)Но, к сожалению, это был не фильм, и, к ещё большему сожалению, почему-то никто из публики не счёл возможным сказать хоть слово в защиту учителей.
(6)...Шёл апрель 1947 года. (7)Мы, разлучённые войной со своими отцами, росли без царя в голове, не признавая ни законов, ни правил. (8)Голод, постоянные лишения, суровые жизненные условия — всё это наложило свой отпечаток на наши характеры. (9)Тогда считалось нормальным всячески показывать своё пренебрежение к учителям, и чем более дерзко ты себя вёл, тем больше тебя уважали в мальчишеской компании.
(10)Учитель физики Иван Васильевич Матвеев пришёл к нам в седьмой класс. (11)Ходил он медленно, с усилием опираясь на палочку, и когда нечаянно задевал раненой ногой угол парты, то лицо чуть заметно вздрагивало от боли.
(12)В конце месяца он, получив расчёт, возвращался с работы. (13)Его встретила местная шпана, чтобы отобрать деньги. (14)Учитель, невысокий крепыш, переложил палочку из правой руки в левую, затем двумя пальцами — указательным и средним — легонько стукнул главаря по верхней губе. (15)Тот рухнул на землю, учитель посмотрел на оцепеневших разбойников и поковылял дальше. (16)Весть о том, что учитель шутя расшвырял целую банду, моментально разнеслась по всему городку, а поскольку Иван Васильевич вёл физику в нашем классе, то все семиклассники в той или иной мере считали себя сопричастными этому подвигу. (17)Мы даже освоили несколько характерных жестов своего учителя, говорить стали медленно, протяжно, видом своим показывая, что учитель поделился с нами секретными приёмами и теперь не приведи Бог кому-нибудь нас обидеть.
(18)Однажды я увидел, как Иван Васильевич, спускаясь со школьного крыльца, подал руку идущей следом учительнице математики. (19)Та смущённо покраснела и поблагодарила физика. (20)В тот же день, повинуясь безотчётному желанию во всём походить на учителя, я подал руку своей маме, когда она переходила по шаткой лесенке через теплотрассу. (21)Мама удивлённо улыбнулась, потом обняла меня и сказала, ласково глядя повлажневшими глазами: «Спасибо, милый! (22)Ты у меня уже совсем большой!».
(23)Стараясь казаться взрослыми, табаком мы начали баловаться чуть ли не с шести лет. (24)Но, когда поняли, что наш учитель не курит, многие, в том числе и я, оставили эту вредную привычку. (25)Как-то раз Петька Фёдоров ругнулся матом — дело обычное для нас. (26)Иван Васильевич, услышав неприличное слово, шёпотом сказал Петьке:
(27)— Это называется мужская слабость.
(28)С той поры я старательно избегал нецензурных слов в своей речи...
(29)Мысленно оглядываясь на прожитые годы, я понимаю, как много правильного, мудрого и необходимого подарил мне этот великий человек. (30)Даже сегодня мне ещё хочется держаться за его крепкую руку, которая ведёт меня по дороге жизни.
(По Е. А. Лаптеву)