Даниил Гранин — советский и российский писатель и киносценарист. В данном тексте автор поднимает проблему влияния искусства на человека.
Писатель начинает повествование с момента, когда Лосев, герой его рассказа, решает зайти на выставку, чтобы укрыться от дождя. Картины, развешанные по стенам, не вызывали у него никакого интереса. 
Неожиданно внимание Лосева привлекла одна картина. Она называлась «У реки». Лосев стал рассматривать её вблизи и на расстоянии: «стены дома, облупленная штукатурка... крыша, выложенная медными листами... труба, флюгер...». Он понял, что на картине изображено знакомое ему место. Тогда в его голове начали появляться воспоминания: «А под ивой за корягой жили налимы... и т. д.». Воспоминания были настолько живыми, что он услышал певучий голос матери, почувствовал запах тины и ряски, осинового корыта, запах старого причала. Так автор показывает, что произведение искусства обладает удивительной способностью пробуждать в человеке яркие воспоминания, заставляет перенестись в мир детства.
Сопоставляя эти примеры, — поведение героя, его мысли и чувства до увиденного им пейзажа и после него — автор дает понять читателю, как может измениться восприятие человеком произведения искусства, если это задевает его за живое.
Позиция автора такова: если человек благодаря искусству может окунуться в свои воспоминания и насладиться ими, значит это настоящее искусство.
Нельзя не согласиться с мнением автора. Приведу в пример работу голландского художника Ван Гога «Звездная ночь». Написанная в конце 19 века, в один из трагических периодов жизни художника, она производит на зрителей необъяснимое впечатление не только манерой письма, но и множеством ассоциаций, представлений. Эта картина своей загадочностью привлекает и меня. Что видел художник в звёздном небе над собой? О чём думал в те мгновения? В чем близка художнику я, живущая в 21 веке? Эти и другие вопросы задаю я себе, когда смотрю на картину Ван Гога.
Таким образом, искусство благотворно влияет на человека, если помогает ему пережить до этого незнакомые чувства, заставляет изменить свое отношение к тому, что недавно считал бесполезным и ненужным.