Правда и ложь о войне в романе «Война и мир» (Толстой Лев Н.)

В описании непосредственных военных действий — сражений, битв, отступлений — Толстой исходит из того, что все, что говорится или пишется о войне ее участниками, историками, свидетелями, — всё это ложь. Почему люди лгут о войне?

Лгут решительно все и во всех жанрах: мемуарах, романах, исторических сочинениях, реляциях, диспозициях, указах и т. д. Ложь о войне бывает трех видов. Во-первых, это ложь «злокозненная», намеренная, когда лгут для того, чтобы получить награды, сделать карьеру. Таких лжецов в романе подавляющее большинство. Они, преувеличивая или даже симулируя героические подвиги (как Берг), создают романтический образ войны, где якобы совершаются красивые героические поступки, где люди жертвуют жизнью, произносят красивые фразы. В основе такого романтического взгляда на войну, по Толстому, всегда лежит только честолюбие, он создается людьми, реально не принимавшими участия в сражениях.

Другой тип лжи мы видим в случае Николая Ростова — он не желает лгать, однако понимает, что от него ждут не обыденного рассказа о том, как он упал с лошади и вывихнул руку, после чего, фактически, сбежал с поля боя, но повествования о геройском подвиге. Начав приукрашивать, он не может остановиться и в конце концов начинает откровенно лгать. Существует канон представлений и рассказов о войне, который принят в обществе и который не в силах нарушить даже самый честный человек. Позже уже обретший опыт Ростов и не стремится преодолеть этот канон, хорошо понимая его природу, — когда размышляет от знаменитом подвиге Раевского на Салтановской плотине, рискнувшего не только своей жизнью, но и жизнями двух своих сыновей. Однако никому своих мыслей он не выражает, т. к. уже знает, что подобные рассказы способствовали прославлению русской армии, и потому нельзя было подавать виду, что сомневаешься в них.

Ещё один вид лжи, самый удивительный, проистекает из желания человека, чтобы все происходило по какому-то плану, закономерно, из-за неспособности выносить спонтанность, хаотичность бытия. Тогда человек начинает воображать, что всё происходящее совершается по чьему-то указанию или даже по его собственной воле. В таких случаях он может лгать, будучи уверенным, что говорит истинную правду. На такой лжи основаны обычно исторические сочинения, научный анализ, приписывающий победу или поражение гению того или иного полководца‚ его удачным или неудачным распоряжениям.

В конечном счете, как бы ни был субъективно искренен лжец, рассказывающий о своем или чужом героизме, его ложь вредна, поскольку создает притягательный образ войны, оправдывая таких людей, как Наполеон, Долохов и др. Во многом из-за такой лжи люди вновь и вновь затевают войны, миллионы людей идут убивать друг друга.

Всей этой лжи Толстой противопоставляет свою правду, свое истинное изображение войны. Для того чтобы узнать, какой война является на самом деле, необходимо увидеть ее глазами участника, рядового, сталкивающегося с неприятелем лицом к лицу, ежеминутно рискующего жизнью. Желательно, чтобы на войну посмотрел человек посторонний, штатский, для которого война не стала привычкой, рутиной. Именно в таком случае можно увидеть её подлинное лицо. Для этого автором используется прием «остранения» (от слова «странный», «сделать странным»), позволяющий разрушить стереотипное восприятие события, заново, как в первый раз, его увидеть и обнаружить его ужас, абсурдность и одновременно подлинное величие. Такой взгляд присущ Пьеру Безухову. Вот как по-настоящему выглядит война у Толстого: «Толпы раненых, знакомых и незнакомых Пьеру, русских и французов, с изуродованными страданием лицами, шли, ползли и на носилках неслись с батареи. <…> Молоденький офицерик сидел, всё так же свернувшись, у края вала, в луже крови. Краснорожий солдат еще дергался, но его не убирали».

Автор показывает непарадную‚ страшную, абсурдную ситуацию, где люди совершают злодеяния, не понимая, что и для чего они делают. Это война, залитая кровью, исполненная страданий бесчисленного количества людей. Толстой приводит нас и в госпиталь вместе с Николаем Ростовым, приехавшим навестить Денисова, — в место страданий людей, уцелевших на войне. Героизму лживому, романтическому он противопоставляет героизм подлинный, лишенный позы и эффектных фраз. Настоящий героизм заключается в том, чтобы выполнять свой долг честно и постоянно, рискуя жизнью и понимая это как своего рода работу, труд. Ложным героям у Толстого противопоставляется героизм таких людей, как капитан Тушин, защитники батареи Раевского. В силу инерции и сложившегося романтического облика войны именно о настоящих героях история умалчивает. Такова толстовская правда о войне.

Разумеется, как всякий великий писатель, открывающий новые способы изображения, Толстой, избегая ловушки романтизации войны, ставит свою собственную ловушку: отвергая архаический канон во имя своей правды, он сам создает новый канон, которому будут следовать и подражать многочисленные писатели вплоть до нашего времени. Его собственная правда постепенно превратится в шаблон, в то, чего все ждут от тех, кто рассказывает о войне. Этот канон, однако, обладает одним преимуществом перед каноном, с ним всегда конкурирующим, каноном парадно-романтического изображения войны: он никогда не идеализирует войну, он разоблачает её, постоянно борется с восхвалением разного рода «великих людей», великих кровопроливцев. Тем самым этот способ описания ещё не потерял своей действенности, своей целебной силы, и он еще нужен современному человеку.