(1)Он идёт по Москве! (2)Здесь все знакомо и незабываемо с детства, здесь его родина, та простая человеческая родина, которую вспоминали солдаты на войне, каждый — свою. (3)В полуночном Венском лесу и в диких горах Хингана ему вспоминалось: Замоскворечье, Якиманка, гранитные набережные, старые липы Нескучного сада… (4)И вот все вернулось к нему. (5)Всё, всё, что так бережно хранила память. (6)Вон в том особняке, у Спасо-Наливковского, осенью первого военного года он служил в пожарной команде Ленинского района. (7)Служил!
(8)Шестнадцатилетний мальчишка… (9)Теперь на особняке опять, как и до войны, вывеска: «Детский сад № 62». (10)Из раскрытых окон выглядывают лаковые листья фикуса, поет радио. (11)Он идёт всё быстрее, почти бежит. (12)Он останавливается на могучем бетонном взгорье — на середине моста. (13)Большой Каменный! (14)Самый красивый мост в мире. (15)Теперь он не сомневается в этом, — он видел мосты в Праге и в Вене и множество других мостов в разных странах. (16)А по правую руку — высоко на холме Кремль. (17)Старинные башни, подернутые сизой, почти белой у подножия патиной, и гряда зелени за стеной, на кремлевском дворе, а над зеленью — стройный, белогрудый дворец с красным флагом на шпиле. (18)Сколько раз до войны видел он эти башни и ели и этот гордый дворец, видел зимой и летом, на солнце и под дождем, из окна троллейбуса и с набережной, — сейчас у него такое ощущение, словно он видит всё это впервые. (19)И впервые видит сказочную красоту Кремля, чудесней которой нет ничего на земле. (20)Уже близко, близко… (21)Он в центре Москвы. (22)Он идёт между людьми, касается их плечами, влюбленно заглядывает им в глаза, вслушивается в разговоры. (23)Ведь все это москвичи — его земляки, к которым он вернулся сегодня после пятилетней разлуки.
(24)Хлопок по плечам. (25)Круто обернувшись, он видит Сергея, давнего друга. (26)Они приходят к Сергею — в большой старый дом на улице Фрунзе, с угловыми башенками, кариатидами, балкончиками. (27)В комнате Сергея на редкость чисто и прибрано — так всегда бывало на его столе в школьные годы. (28)Два больших застекленных книжных шкафа аккуратно заставлены книгами. (29)Всё на своих местах, книжные полки заставлены.
(30)Вадим и Сергей садятся друг против друга.
(31)Они молчат некоторое время и оба серьезно и внимательно рассматривают рисунок. (32)Этот листок из тетради в клетку, чернильный след пальца в углу вмиг оживляют в их памяти многое-многое из той светлой, шумной и уже далекой жизни, которая называлась - школа...
(33)- Ты хорошо рисовал, тебе бы учиться этому делу, - говорит Сергей задумчиво. (34)- А фронтовые зарисовки у тебя есть?
(35)- Есть кое-что, мало.
(36)- Ну, понятно. (37)Ты, значит, дошел до Праги? (38)Ты был на Третьем Украинском?
(39)- Нет, на Втором. (40)Мы шли через Румынию, Венгрию...
(41)- Ты в танках всё время?
(42)- Да, я в танках...
(43)И начинается долгий разговор о войне.
(44)За окном синий с золотом душный вечер московского лета. (45)Как много рассказано в этот вечер и как мало! (46)Разговор будет продолжаться завтра, и послезавтра, и еще много дней.
(47)Вадим выходит на улицу. (48)Завтра они пойдут с Сергеем в Третьяковку. (49)И надо уже готовить документы для института, сходить туда и всё узнать, достать программы, купить книги...
(50)Улицы полны людей - это уже не дневные, торопящиеся пешеходы, а вечерняя, плавно текущая толпа.
(51)С Гоголевского бульвара веет пахучая волна запахов - зелени и цветов. (52)Бежит через площадь, позванивая, совсем пустой трамвай, - москвичи в такой вечер предпочитают ходить пешком.
(53)И Вадим идет домой пешком.
(54)Идёт по бульвару, через Метростроевскую и Крымский мост...
(55)Он счастлив оттого, что вернулся в родной город, к своим старым и еще неизвестным друзьям и к новой жизни. (56)К той мирной и трудовой жизни, о которой он мечтал на войне, ради которой он вынес столько лишений, одолел так много трудностей и прошёл в кирзовых сапогах полсвета.
(57)Здравствуй, новая жизнь, которая начинается завтра!
(По Ю. В. Трифонову)