(1)День был ясный, сухой и холодный. (2)Учитель начальной военной подготовки второй средней школы Юрий Лелюков посмотрел в окно и взял со стола одну из учебных гранат.
(3)– Внимание, – сказал он двадцати шести ребятам, сидящим в классе. (4)– Вы давно просили показать принцип обращения с гранатой. (5)Надеюсь, вам эта штука в жизни не пригодится, но тем не менее: слушайте, смотрите и запоминайте!..
(6)Значит, так: чтобы привести гранату в боевое положение, нужно прижать спусковой рычаг и выдернуть кольцо – я это делаю. (7)Теперь, если отпустить рычаг, у нас, в учебной гранате, просто щёлкнет, а в боевой раздастся хлопок, и пойдёт дымок. (8)До взрыва останется четыре секунды. (9)Тогда бросайте гранату, не мешкая. (10)Итак, я отпускаю рычаг...
(11)– А если задымит? – весело спросил кто-то.
(12)Лелюков улыбнулся. (13)И отпустил рычаг.
(14)Раздался хлопок, и пошёл дымок.
(15)Вряд ли двадцать шесть девчонок и мальчишек поняли в то первое мгновение, что случилось.
(16)Вряд ли понял, что случилось, в то, самое первое, мгновение и сам Лелюков. (17)Боевая граната – в классе?! (18)Глупость, нелепость, абсурд! (19)Но он всё же был военным человеком. (20)Старшим лейтенантом запаса... (21)Дым пошёл. (22)Значит, четыре секунды - и всё. (23)Значит, надо спасать детей. (24)Что делать?! (25)Отбросить гранату? (26)Подальше от себя? (27)Куда? (28)В классе двадцать шесть пар ничего ещё не понимающих глаз. (29)Граната. (30)Глаза. (31)Снова граната. (32)И снова глаза. (33)И вдруг – окно! (34)Ну, конечно же, – окно! (35)До него было всего лишь полшага.
(36)«Ничего, ребята, ничего, вы только не пугайтесь...».
(37)Внизу, в школьном дворе, гуськом, точно утята, вышагивали на обед шестилетки.
(38)Едва не метнулся он к двери. (39)И, должно быть, тут же понял, что потерял еще одно мгновение: ну, конечно же, там, в коридоре за дверью кабинета, сидели дети. (40)Школа была тесновата, и время от времени парты выставлялись прямо в коридор. (41)Да и глупо было рваться к двери – не успеть...
(42)Он повернулся к классу спиной, шагнул в угол, неловко нагнулся и крепко, намертво прижал гранату к животу. (43)Пытаясь что-то сказать, только с силой выдохнул из лёгких воздух...
(44)Говорят, он был хорошим учителем. (45)Говорят, у него не было проблем с дисциплиной в классах. (46)Говорят, классы эти слушали его, разинув рты. (47)И выходил он из этих классов всегда окружённый ребятами.
(48)...Взрыв оглушил класс. (49)В оглушительной тишине, точно снег, сыпалась с потолка побелка, падали стенды. (50)И ошеломлённые десятиклассники бросились к двери.
(51)Все. (52)Двадцать шесть человек. (53)Живые.
(54)– Стой, ребята, как же Юрий Николаевич?!
(55)Трое из них вернулись и в дыму вынесли Лелюкова из класса. (56)Сейчас, Юрий Николаевич, говорили они, сейчас, ещё минутку.
(57)К ним бежали учителя, врачи, мчались «Скорые».
(58)Нам казалось, мы все думаем об одном и том же: да, нелепая, трагическая случайность. (59)Граната оказалась боевой. (60)Исполнен высочайший человеческий долг! (61)В наш век самой надёжной, тысячекратно проверенной техники всё ещё случаются катастрофы (62)И мы это, конечно, сознаём. (63)Только легче ли нам от того?
(64)Одна боевая граната – среди тысяч и тысяч муляжей, игрушек, имитирующих настоящее оружие. (65)Да, нелепость. (66)Всё равно что купить в «Детском мире» пластмассовый наган, нажать на курок и вдруг услышать выстрел...
(67)Зашёл старик сторож и, удивлённо оглядев всех нас, не спеша прошаркал к учительскому столу. (68)И, пожевав губами, вдруг сказал веско: нужно было просто бросить её под стол. (69)Крышка стола толстая, может, и обошлось бы...
(70)Мы не стали спорить со стариком. (71)Мы не стали говорить ему об экспертах и комиссиях, признавших: то, что сделал в последние свои четыре секунды Юрий Лелюков, – единственное, что могло спасти ребят.
(72)Если на твою долю выпали эти четыре секунды, длиною в жизнь, рекомендации тут ни к чему, тут каждые решает сам...
(73)Осталась семья Лелюкова: Лариса, шестилетняя Олеся, годовалый Юрасик. (74)Они не просто его жена и дети, они его продолжение, его часть...
(По материалам прессы)