(1) Итак, 1943 год.
(2) На втором этаже наркомата - этаже, недоступном рядовым сотрудникам, - где размещались нарком, его заместители и члены коллегии, был устроен бесплатный ночной буфет.
(3) Как известно, продовольствие в это суровое военное время выдавалось в тылу только по карточкам.
(4) Однако работники, продолжавшие в наркомате и после полуночи свой трудовой день, могли воспользоваться этим спецбуфетом, выпить стакан чая или кофе, съесть один-другой бутерброд.
(5) Это дополнительное питание не было нормированным, но Онисимов подавал пример умеренности.
(6) Всякий раз, когда в буфет стараниями начхоза, общительного Филипповского, знавшего, как говорится, всю Москву, попадали яблоки или икра, или копченая красная рыба, Онисимов неумолимо распоряжался отослать в детский сад такого рода лакомые редкости.
(7) Сам он неизменно ограничивался чаем и одним скромным бутербродом.
(8) И лишь сигарет забирал помногу.
(9) Как-то проходя коридором к себе в кабинет в предрассветный час, он заприметил молодого референта, чинного Серебрянникова, показавшегося из дверей буфета.
(10) Почудилось, будто референт вздрогнул.
(11) Вздрогнул и остановился на пороге, уважительно уступая путь наркому.
(12) От острого глаза Александра Леонтьевича не укрылось, что при этом он заложил, спрятал руку за спину.
(13) - Покажи.
(14) Что ты там держишь?
(15) Серебрянников покорился.
(16) В его руке оказался аккуратно завернутый в пергаментную бумагу объёмистый кубик.
(17) - Что это?
(18) - Сливочное масло.
(19) Уже в те времена Онисимов не сдерживал свою вспыльчивость, вспыхивал, как спичка.
(20) Он гневно прокричал:
- Как вы посмели?
(21) Это обращение на "Вы" уже заключало приговор.
(22) Было известно.
(23) Онисимов мог простить какую угодно аварию, но не спускал нечестности, нечистоплотности.
(24) Серебрянников, потупившись, молчал.
(25) - Вот на что вы способны!
(26) Мёртвая тишина водворилась в буфете.
(27) Все, кто находился там, прислушивались, референт по-прежнему не отвечал.
(28) - Идите за мной, - скомандовал нарком.
(29) И, не оглядываясь, направился быстрым шагом в кабинет.
(30) Там у него сидели Алексей головня и два директора заводов.
(31) С виду, сохраняя спокойствие, без каких-либо суетливых движений вошёл в кабинет со своим злосчастным свертком и лупоглазый референт.
(32) - Положите на стол, - произнёс Онисимов.
(33) Серебрянников тотчас исполнил повеление.
(34) Нарком закурил.
(35) Его била дрожь негодования.
(36) - Использовать своё положение ради этого куска!
(37) Как вам не стыдно!
(38) Виноватый молчал.
(39) Это упорное молчание лишь ещё более раздражало, накаляло Онисимова.
(40) - Что вас толкнуло на эту подлость?
(41) Серебрянников вымолвил:
- Я могу это вам сказать лишь наедине.
(42) - Говорите сейчас!
(43) У меня с вами секретов нет!
(44) Серебрянников лишь отрицательно повел лысой головой.
(45) - Вон! - крикнул Онисимов.
(46) - Сегодня же вы будете уволены как бесчестный человек.
(47) Не пытаясь ни единым словом защищаться, референт под презрительным, безжалостным взглядом наркома покинул кабинет.
(48) Примерно час спустя Онисимов закончил разговор с директорами, отпустил и головню.
(49) И потянулся к трубке внутреннего телефона, чтобы позвать к себе начальника отдела кадров.
(50) Следовало сегодня же - Онисимов слов на ветер не бросал - сформулировать и подписать приказ об изгнании Серебрянникова из наркомата как мелкого гнусного самоснабженца.
(51) Однако вспомнилось: "Я могу вам сказать лишь наедине".
(52) Чёрт с ним, выслушаю его справедливости ради.
(53) И вот немногословный референт вновь у наркома.
(54) Теперь они в кабинете вдвоём.
(55) Брусочек в желтоватой пергаментной бумаге, уже чуть подтаявший, по-прежнему возлежит на столе.
(56) - Ну-с, могу вас выслушать.
(57) Хотя сомневаюсь, чтобы вы нашли оправдание этой пакости.
(58) Серебрянников негромко проговорил:
- Ваша жена позвонила мне.
(59) Просила взять ей это для вашего ребёнка.
(60) Наступила очередь помолчать и для Онисимова.
(61) - Ступай, - сказал, наконец, он.
(62) - И никогда больше так не делай.
(63) Серебрянников, поклонившись, повернулся, но нарком ещё задержал его:
- Возьми это, - Александр Леонтьевич указал на свёрток.
(64) - Отдай в буфет.
(65) Так поступил Анисимов.
(66) Он остро любил своего Андрейку, целовал, приезжая домой, крохотное тельце, прижимал к лицу сыновью подушечку, рубашечку, но не позаимствовал для сына из спецбуфета хотя бы кусок масла.
(По А. А. Беку)