(1)Опустившись на корточки, мальчик высматривал сквозь заросли свою главную тайну. (2)Там, за окном, в соседской избе при свете лампы расчесывает волосы девочка, белые, мягкие, словно пух одуванчика. (3)Она появилась в жизни мальчика ошеломляющим наваждением, как и должны появляться роковые женщины. (4)Он чем-то занимался, может, собирался рыбачить и внезапно что-то услышал, почувствовал. (5)Он оторвался от дела, поднял голову и увидел её. (6)На старой, изжелта - серой траве, из-под которой продиралась молодая поросль, стояла и плакала девочка в синеньком платьишке. (7)Сердце мальчика сжалось от насквозь его пронизавшей жалости - очень уж крупные слёзы-бусины катились по лицу девчонки и скапливались в некрасиво сморщенных алых губах: Да и худа была девочка, больная, наверное. (8)Девочка приехала в село с родителями. (9)Поселилась семья по соседству с подворьем мальчика. (10)Само собой, девочка стала набиваться в ребячью компанию, да не было у неё ни кукол, ни игрушек, только синее застиранное платье и розовая линялая ленточка в пушистой растрепанной голове. (11)Девочка собирала камешки на берегу, дышала на них. (12)Деревенские ребятишки не умели понимать красоту, окружающую их, прогоняли девочку, и она уходила, собирала цветы и, сплетая венки, прилаживала их на голову. (13)А всем известно: ребёнок, примеряющий на голову венец, - недолгий житель. (14)Всё время девочка пела нездешние, очень красивые и жалостные песни. (15)Своими жалостными песнями, непротивлением и роковыми, ангельски-небесными венками проняла девочка деревенские стойкие сердца. (16)"Злосчастная, видно", - вздохнули сочувственно, по-бабьи, деревенские девчушки и приняли пришлую играть в дочки-матери.
(По В. П. Астафьеву)